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SOBRE O AUTOR
. . . . . . . . . . .

PAUL STRATHERN nasceu em Londres. Foi professor de filosofia e
matemática na Kingston University e é o autor da extremamente bem-suce-
dida série Os filósofos em 90 minutos. Escreveu cinco romances (A Season
in Abyssinia ganhou um Prêmio Somerset Maugham) e também sobre via-
gens. Paul Strathern trabalhou anteriormente como jornalista freelance, es-
crevendo para o Observer, o Daily Telegraph e o Irish Times. Tem uma
filha e mora em Londres.



INTRODUÇÃO
. . . . . . . . . . .

Marie Curie foi a mulher mais extraordinária do século XX. Suas
descobertas lhe valeram dois prêmios Nobel de ciência (feito não igualado
por mais de meio século). Seu trabalho subseqüente promovendo a causa
da pesquisa do rádio resultou em avanços capitais na física nuclear e no
uso do rádio para a terapia contra o câncer. Tanto seu marido, Pierre Curie,
quanto sua filha, Irène Joliot-Curie, também ganharam o Nobel. Marie
Curie acabou morrendo de leucemia em decorrência de anos de trabalho
isolando rádio num laboratório primitivo. Tudo isso parece um pouquinho
bom demais para ser verdade.

Não é de admirar que o mundo estivesse desejoso de aceitar a imagem
de uma santa secular que Eve, filha de Marie Curie, pintou numa deferente
biografia publicada quatro anos após a morte da mãe. Esse livro provou-se
inspirador para muitas mulheres em sua luta pelo reconhecimento — como
mulheres, como espíritos independentes e como cientistas. Mas ele retratou
também uma das mulheres mais enfadonhas de que se tem notícia. Feliz-
mente, a verdadeira Marie Curie estava longe disso. Como hoje sabemos,
foi uma mulher extremamente apaixonada — tanto no trabalho quanto na
vida. De uma terrível falta de sorte no amor, teve força suficiente para resi-
stir não só às tentações do dinheiro e da fama, mas também à execração do
escândalo público (foi uma das primeiras vítimas da sanha dos tablóides).
Retratar Marie Curie como uma santa é caluniá-la. Sozinha com duas
filhas, educou-as e deu uma contribuição de vulto à ciência do século XX.



VIDA E OBRA
. . . . . . . . . . .

Marie Curie, a caçula de cinco filhos, nasceu em Varsóvia no dia 7 de
novembro de 1867 e foi batizada Maria Sklodowska. Seu pai era professor
secundário, especializado em física e matemática. A mãe era diretora do
melhor colégio particular para meninas de Varsóvia, e a família morava no
apartamento atrás do colégio, na rua Freta.

Eram tempos difíceis na Polônia, que estava sob o domínio russo. Após
a ampla mas fracassada insurreição de 1863, mais de cem mil poloneses
haviam deixado o país. Muitos haviam se exilado em lugares como Paris e
a América do Norte, ao passo que outros haviam sido degredados para a
Sibéria. Depois disso, o domínio russo tornara-se cada vez mais opressivo:
quando Maria nasceu, enforcamentos públicos continuavam a ocorrer na
cidadela no centro de Varsóvia.

Por volta de 1870, a mãe de Maria contraiu tuberculose. Ao mesmo
tempo o pai foi rebaixado no colégio — em grande parte por ser polonês,
mas também porque se suspeitava (com razão) de que ele estava partil-
hando seus princípios nacionalistas com os alunos. Agora o dinheiro estava
curto na família, mas o pior estava por vir. Em 1878, quando Maria tinha
dez anos, sua mãe morreu de tuberculose e o pai foi despedido. A família
foi obrigada a aceitar pensionistas para conseguir pagar as contas. Maria
dormia na sala de estar — fazia os deveres de casa depois que os outros
tinham ido se deitar e se levantava cedo para pôr a mesa para o café da
manhã dos pensionistas.

Fotografias do período mostram Maria como uma menina feiosa e in-
tensa. Tinha as faces rechonchudas da mãe, cachos macios que trazia
presos e lábios grossos, ligeiramente franzidos. A aparência, porém, era
praticamente a única coisa que tinha de banal. No colégio, onde era



obrigada a estudar numa língua estrangeira (russo), demonstrava excep-
cional capacidade. Formou-se um ano antes do habitual, aos 15 anos, le-
vando a medalha de ouro. E era isso. Não havia nenhuma educação adi-
cional para moças na Polônia.

Como Maria parecia um pouco abatida após seus árduos esforços,
mandaram-na para passar um tempo com os tios. Eles eram remanescentes
da pequena nobreza fundiária, possuindo pequenas propriedades nos ermos
próximos à fronteira com a Ucrânia. Ali Maria viu-se num “oásis de civil-
ização numa terra de rústicos”. Pela primeira (e última) vez em sua vida,
viveu feliz, inteiramente despreocupada. Tia Maria era uma mulher lib-
erada, e esperava que as filhas fossem fortes e independentes. A jovem
Maria e as primas visitavam as casas vizinhas da surpreendentemente culta
pequena nobreza local. Ali tocavam e liam literatura francesa e polonesa
— uma mistura embriagante de gente como Chopin e Victor Hugo, bem
como o grande poeta romântico polonês Mickiewicz e Slowacki, o Byron
polonês (que haviam recentemente morrido no exílio). Nos grandes dias e
nos feriados, Maria e as primas compareciam a festas campestres vestindo
os trajes típicos locais, e muitas vezes dançavam pela madrugada adentro.
Isso se prolongou por quase um ano.

Quando finalmente voltou para Varsóvia, Maria descobriu que o pai
havia perdido o pouco dinheiro que tinha em investimentos sem solidez. A
família estava vivendo numa condição de quase penúria e Maria arrumou
um emprego de professora, contribuindo com seu salário para as depauper-
adas finanças da família. Mas também fez contato com a ilegal “universid-
ade livre” polonesa, que era uma instituição “errante” (isto é, deslocava-se
de um lugar para outro para não ser detectada pelas autoridades russas).
Como era de praxe, ela tanto deu quanto recebeu. Em troca de livros para
ler, e palestras ocasionais, lia para trabalhadoras, instilando nelas sua her-
ança polonesa. Na universidade livre, socialismo, ciência e ceticismo es-
tavam na ordem do dia, e logo Maria perdeu qualquer crença religiosa que
lhe restasse. Começou a ler amplamente, em várias línguas: Karl Marx em
alemão, Dostoievski em russo e poesia em francês, alemão, russo e po-
lonês. Tentou até escrever sua própria poesia, e trabalhou para a revista
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clandestina Prawda (que significa “verdade”; não confundir com a versão
russa posterior, que mercadejava com o contrário).

Felizmente, a Prawda era dedicada à nova religião da ciência, e Maria
logo viu a luz. A álgebra ambígua e as fórmulas banais da poesia foram
gradualmente cedendo lugar à sublime poesia da matemática pura e ao ro-
mantismo da descoberta científica. Maria havia encontrado seu terreno.
Mas o que fazer com relação a ele? Onde poderia estudá-lo de maneira
profícua?

Maria fez um pacto com sua irmã mais velha, Bronia, que queria
estudar medicina: trabalharia na Polônia para financiar os estudos de Bro-
nia em Paris, e depois, em troca, a irmã a ajudaria a estudar ciência na
Cidade-Luz.

Bronia partiu para Paris e Maria se empregou como governanta na casa
de um abonado administrador de propriedades, situada no campo, cem
quilômetros ao sul de Varsóvia. A função de Maria era educar as duas fil-
has da família, uma das quais tinha a sua idade. Mas esse não seria nenhum
oásis cultural em meio a um idílio rural. Enquanto as alegrias banais do
festival da colheita da beterraba davam lugar ao deserto gélido e en-
lameado do inverno, Maria se consternava com a pobreza e a ignorância
dos camponeses locais. Cônscia do que aprendera na universidade livre, in-
stituiu um curso para ensinar às crianças camponesas o XYZ da língua po-
lonesa. Como se não bastasse, levou adiante também a própria auto-edu-
cação. “Às nove da noite”, escreveu à irmã, “pego meus livros e vou tra-
balhar… Cheguei até a pegar o hábito de me levantar às seis para poder
trabalhar mais.” Conta que está lendo nada menos de três livros ao mesmo
tempo: Physics, de Daniel, “cujo primeiro volume já terminei”, Sociologia,
de Spencer, em francês, e Lições de anatomia e fisiologia, de Paul Bers,
em russo. “Quando me sinto completamente incapaz de ler em proveito,
trabalho em problemas de álgebra ou trigonometria, que não permitem
nenhum lapso de atenção e me põem de volta nos trilhos.”

Tudo isso pode parecer um pouco demais, mas não há dúvida de que
Maria estudava com afinco durante as longas noites de inverno confinadas
pela neve. Desde que começara a dormir na sala, havia se acostumado a
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lutar por tempo para estudar. E agora tinha uma meta: Paris. Enterrando-se
no trabalho, os três anos do tedioso trabalho de governanta passariam mais
depressa, e chegaria à França muito mais bem preparada.

Mas até o mais obtuso e determinado caxias está sujeito a acessos de
normalidade. Os campos de gelo derreteram, dando lugar a ondulantes
campos púrpura e verdes de beterraba em floração, que anunciavam os dias
longos e quentes do verão. O filho mais velho dos Zorawski chegou em
casa para as férias. Kazimierz era estudante de matemática na Universid-
ade de Varsóvia, um ano mais velho que Maria. Pelo que ela dizia em suas
cartas, nenhum dos outros rapazes da região tinha “um pingo de inteligên-
cia”. Nessas circunstâncias, o raio foi fulminante, como costuma ser. Maria
e Kazimierz se apaixonaram.

Quando Kazimierz voltou para casa para as férias de Natal eles já es-
tavam falando em casamento. Então os pais perceberam o que estava
acontecendo com seu querido Kaziu e a circunspecta governantazinha, que
além de feiosa não tinha um vintém. Casar com uma criatura de posição
tão inferior estava completamente fora de cogitação para o filho e herdeiro
dos Zarawski. Docilmente (e talvez com algum alívio), o rapaz de 19 anos
aquiesceu aos desejos dos pais. O romance estava terminado: Maria estava
aniquilada. Mas ela era forte o bastante, e independente o bastante, para
guardar seus sentimentos para si.

Seu sofrimento pode apenas ser imaginado, já que Maria cerrou os
dentes e continuou a trabalhar até esgotar os anos de seu contrato. Por que
não foi simplesmente embora? A cada feriado ou férias Kazimierz vinha de
Varsóvia e, contra todas as probabilidades, ela continuava tendo esperança.
Ano após ano. Quando Bronia finalmente escreveu da França com a notí-
cia de que estava planejando se casar com um colega estudante de medi-
cina, o que significava que a irmã poderia finalmente ir para Paris e morar
com ela, Maria chegou a hesitar. Apesar de sua determinação anterior,
quase obsessiva, teria se disposto a abrir mão de tudo por Kazimierz.

Mas havia amargura também. Quando Maria soube que sua outra irmã,
Helena, havia sido rejeitada em circunstâncias semelhantes, encontrou por
fim um pretexto legítimo para dar vazão à sua raiva. À medida que
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demonstrava seus sentimentos, numa carta cada vez mais emocional (que
ostensivamente expressava indignação ante a desdita da irmã), vislum-
bramos tudo o que ela guardava para si: “Posso imaginar como o orgulho
de Hela deve ter sido ferido … Se eles não estão interessados em se casar
com moças pobres, que vão para o inferno … Mas por que insistem em
perturbar uma criatura tão inocente?” Termina com uma observação curi-
osa, mas reveladora: “Mas eu, até eu, mantenho uma espécie de esperança
de que não hei de desaparecer completamente no nada.”

Maria tinha consciência dos evidentes contornos de seu caráter — e de
como aparecia aos olhos dos outros. Sua dedicação havia exigido abneg-
ação, seu sofrimento havia exigido repressão — mas ela não era um zero à
esquerda. Maria Sklodowska estava agora mais determinada do que nunca
a fazer alguma coisa de sua vida. Seus anos como governanta a haviam en-
durecido. Ela fazia o possível para disfarçar isso: “Muitas vezes escondo
minha profunda falta de alegria sob uma risada.” Mas quando voltou para
sua família, em Varsóvia, ficou evidente para todos que alguma coisa
havia mudado. Não havia apenas crescido, embora tivesse agora 22 anos.

Maria passou mais dois anos em Varsóvia, trabalhando como gov-
ernanta e economizando até o último grosz. Em 1891 finalmente partiu
para Paris. Tinha agora 24 anos — idade em que alguns de seus grandes
contemporâneos estariam à beira de descobertas fundamentais — e nem
sequer começara seu curso de graduação. (Aos 25 anos Einstein descobri-
ria a relatividade, Marconi enviaria sinais através do canal da Mancha e
Rutherford teria mergulhado na física nuclear.)

Maria tomou o trem de Varsóvia para Paris. Viajou na quarta classe,
encarapitada num banquinho de lona de acampamento junto à sua bagagem
durante os três dias da jornada. (Naquele tempo, a meca intelectual de
Paris revelava-se uma forte atração para jovens viajantes sem vintém pos-
suídos por força de vontade e talento excepcionais. O poeta francês Rim-
baud caminhou de Viena até lá — e o mesmo fez o escultor Brancusi,
vindo de Bucareste. Tal era a concorrência, para quem desejava sucesso na
Cidade-Luz.)
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Maria matriculou-se na Faculté de Sciences da Sorbonne (a Universid-
ade de Paris). Eram 1.800 estudantes, entre os quais havia apenas 23 mul-
heres, sendo que menos de um terço destas eram francesas. Em Paris, a pa-
lavra para uma mulher estudante, étudiante, tinha quase as mesmas conot-
ações dúbias que a palavra modelo tem hoje. Nenhum pai de família re-
speitável sujeitaria a filha a tal humilhação, especialmente quando o fato
de educá-la só vinha piorar as coisas. A maioria dos franceses concordava
com o escritor da época Octave Mirabeau: “Mulher não é um cérebro, é
um sexo.” Na Polônia, Maria havia sido capaz de desenvolver sua inde-
pendência — e não exclusivamente na esfera intelectual. Em Paris, estava-
se de volta ao homem de Neandertal: qualquer mulher na rua à noite era
automaticamente considerada prostituta. A luz que primeiro iluminou a
Cidade-Luz, em 1891, limitava-se à esfera elétrica.

Maria começou como pretendia continuar. Recusando polida, mas
firmemente, as acomodações oferecidas pela irmã, foi morar sozinha numa
chambre de bonne, o tradicional quartinho numa mansarda em que gênios
passavam fome no Quartier Latin, em torno da Sorbonne. Após aulas, ex-
perimentos de laboratório e leituras na biblioteca, ela escalava os seis an-
dares até seu quarto sob o teto inclinado. Depois de jantar uma ficelle (lit-
eralmente, “cordão”: o pão mais fino do país) e uma barra de chocolate, ia
noite adentro estudando. Agora finalmente estava completamente livre
para continuar seus estudos e ninguém podia detê-la. Na meia-idade ela
veria esse tempo como “uma das melhores lembranças da minha vida”.
Esse foi o “período de anos solitários devotados exclusivamente ao estudo
…, pelos quais eu havia esperado tanto tempo”. Chegou até a escrever um
poema sobre ele:

Mas ela se alegra no que sabe
Pois em sua cela solitária encontra
Ar rico em que o espírito cresce,
Inspirado pelas mais argutas mentes.
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Paris tinha uma florescente comunidade de exilados poloneses: pratica-
mente uma elite cultural e política na espera. Talvez nada sintetize melhor
seu calibre e ambiente que seu mais brilhante jovem membro: Paderewski,
que viria a se tornar um pianista de renome mundial, primeiro-ministro da
Polônia e amante de Greta Garbo (ainda que apenas consecutivamente).
Maria evitava essas frivolidades: as estrelas de seu firmamento eram
francesas e cientistas. Apesar de seu amor pela pátria, identificou-se com
seu país de adoção a tal ponto que até “afrancesou” seu nome para Marie.
A França era sua oportunidade: agarraria tudo que ela podia lhe oferecer.

Aqueles foram anos de boa safra para a ciência na Sorbonne. Educação
e ciência eram a religião da Terceira República, e uma nova Sorbonne es-
tava em construção, com vastos anfiteatros, salões de conferência e labor-
atórios modernos e bem equipados. O baluarte medieval do escolasticismo
em toda a Europa agora jogava a teologia para escanteio. Também a liter-
atura foi rebaixada: era um mero passatempo para homens de cultura bem
informados. (A ciência não havia sido sempre tão prestigiada na França.
No final do século anterior, durante a Revolução, o grande Lavoisier, “o
Newton da química”, fora despachado para a guilhotina com as palavras:
“A França não precisa de cientistas.”)

Os heróis de Marie eram os gigantes dos salões de conferência da Sor-
bonne. Mas como ela escreveu: “A influência dos professores sobre os
estudantes deve-se a seu próprio amor pela ciência e às suas qualidades
pessoais, muito mais que à sua competência. Um deles dizia a seus alunos:
‘Não confiem no que as pessoas lhes ensinam, e, acima de tudo, não con-
fiem em nada do que eu lhes ensino.’” A ciência estava avançando rapida-
mente, e muitos dos professores de Marie Curie estavam na vanguarda da
pesquisa de seu tempo.

Seu professor de química biológica era Emile Duclaux, um dos
primeiros defensores de Pasteur e sua teoria de que doenças são espalhadas
por micróbios. As preleções de Duclaux estavam lançando os fundamentos
de um novo campo: a microbiologia. A física era ensinada por Gabriel
Lippmann, que estava em vias de inventar a fotografia em cores. Mas a
mente mais brilhante com que ela entrou em contato foi de longe Henri

13/58



Poincaré, o mais notável matemático do período. Ele tinha o costume de
todos os anos ministrar aulas originais sobre um ramo novo da matemática
aplicada. Suas preleções de 1893 sobre a teoria da probabilidade estavam
muito além de seu tempo; Poincaré já antecipava conceitos que mais tarde
se tornaram essenciais para a mecânica estatística, em especial com relação
ao “caos”. (Este ocorre quando a matemática que descreve um sistema
dinâmico se torna tão complexa que os elementos que a integram já não
podem ser calculados ou mesmo definidos, permanecendo, portanto,
aleatórios e imprevisíveis.) Embora a propensão de Marie fosse in-
dubitavelmente para a ciência, suas habilidades matemática eram de ordem
quase igualmente elevada. Em seus exames finais para a licenciatura, foi a
primeira classificada em ciência física e a segunda em matemática.

Mas a vida de estudante de Marie não era tão exclusivamente solitária
quanto ela nos quis fazer acreditar em suas memórias. Em 1893, o ano em
que obteve sua licenciatura, ela começou a se sentir interessada por um de
seus colegas franceses. Seu nome era Lamotte, e ela parece ter sido atraída
pela atitude que ele tinha em relação à ciência, de uma intensidade semel-
hante à sua própria. Marie interessava-se unicamente por “conversas sérias
sobre problemas científicos”; no entanto, sabemos por cartas que se preser-
varam que ela encontrou tempo para confiar suas aspirações a Lamotte.
Curiosamente, essas ambições se limitavam a seus estudos. Nesse estágio,
tudo que ela sonhava era voltar para a Polônia, morar com o pai e se tornar
professora. Felizmente seus mestres ficaram sabendo desse colossal
desperdício.

Marie estava sofrendo de prostração pós-exames e um tanto tristonha
com o modo como Lamotte a deixara, voltando para sua casa na província.
A última carta dele terminara da menos galante e gaulesa das maneiras:
“Lembre-se sempre de que tem um amigo. Adeus! M. Lamotte.” (Não fica
claro se esse “M.” é simplesmente uma inicial — de, digamos, Michel —
ou se é a abreviatura usual para Monsieur. De uma maneira ou de outra,
uma despedida não exatamente enlevada.) O ânimo de Marie não tardou a
se levantar, contudo, quando ela recebeu um bilhete do professor
Lippmann, no qual ele a convidava para trabalhar como pesquisadora-
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assistente em seu laboratório. No final de 1893 Marie começou a pesquisar
as propriedades magnéticas do aço, um trabalho banal mas absorvente, e
em que pôde ganhar experiência.

No início do ano seguinte, numa visita à casa de um físico polonês, foi
apresentada a um homem reservado, de 35 anos, com uma barba bem
aparada e cabelo cortado en brosse (versão francesa, ligeiramente mais
longa, do corte à escovinha). Marie recordou: “Começamos uma conversa
que logo se tornou amistosa. De início ela envolveu certos assuntos
científicos.” Quase imediatamente eles descobriram “uma surpreendente
afinidade, sem dúvida atribuível a certa semelhança na atmosfera moral em
que ambos havíamos sido educados.” Os dois eram igualmente intensos, os
dois eram solitários, e tinham o mesmo nível intelectual.

Pierre Curie era nove anos mais velho que Marie Sklodowska, e já
havia produzido trabalho relevante. Como Marie, Curie fora criado numa
família dada à ciência, em que idéias progressistas e ausência de crença re-
ligiosa eram a norma. Desde tenra idade, Pierre Curie havia sido um “son-
hador”, propenso a períodos de contemplação introspectiva em que parecia
completamente alheio ao mundo à sua volta. Não brilhava na escola e
considerou-se que ele tinha uma “mente lenta”. Decidiu-se que devia ser
educado em casa. Mesmo assim, sua mente continuava a divagar, sua es-
crita era desleixada e ele cometia erros de concordância de gênero. (Esse
processo, que tanto confunde os anglófonos, torna-se rapidamente uma se-
gunda natureza para qualquer criança francesa normal.) Mas quando Pierre
concentrava seu pensamento exclusivamente num tópico, logo ficava claro
que tinha qualidades intelectuais excepcionais. Num esforço para salvar
sua educação, encorajaram-no a desenvolver esse traço. O patinho feio se
transformou miraculosamente num cisne. Aos 16 anos foi para a Sorbonne.

Concluída a universidade, Pierre fez trabalhos experimentais com seu
irmão Jacques. Juntos eles descobriram que certos cristais não-condutores
(como o quartzo) desenvolviam uma carga elétrica se distorcidos. Quando
um cristal de quartzo era submetido a pressão, suas faces opostas desen-
volviam cargas opostas. Chamaram esse fenômeno de efeito piezelétrico, a
partir da palavra grega piezo, que significa “pressionar”). Revertendo esse
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processo, os irmãos Curie descobriram que, quando um cristal de quartzo
era sujeito a uma carga elétrica, sua estrutura cristalina ficava deformada.
Se o potencial da carga elétrica fosse rapidamente modificado, as faces do
cristal vibravam rapidamente. Isso podia ser usado para produzir som ul-
trassônico (isto é, ondas de som cujas freqüências são elevadas demais
para a audição humana), o que é usado hoje em dia numa ampla série de
instrumentos, de microfones a manômetros. Os próprios irmãos Curie util-
izaram o efeito para construir um eletrômetro extremamente sensível,
capaz de medir cargas elétricas minúsculas.

Aos 32 anos Pierre Curie foi designado chefe do laboratório na Escola
de Física e Química Industriais de Paris. O cargo pouco tinha de prestigi-
oso, mas Curie estava mais interessado em seguir sua própria inclinação
experimental que em dinheiro ou prestígio. Pierre Curie era avesso a
qualquer tipo de distração. Acreditava firmemente que uma esposa só po-
dia ser um estorvo para um cientista.

Quando conheceu Marie, Pierre estava terminando sua tese de doutor-
ado que tratava do efeito do calor sobre propriedades magnéticas. Havia
descoberto que, acima de certa temperatura crítica, qualquer substância fer-
romagnética (como ferro ou níquel) perde suas qualidades ferromagnéticas.
(Até hoje essa temperatura é conhecida como o ponto de Curie.) Maria
também estava fazendo pesquisa nesse campo — o que leva à inescapável
conclusão de que os dois estavam sendo aproximados por magnetismo.
Logo se tornaram amigos.

Quando Pierre foi visitar Marie em sua mansarda, ficou imediatamente
impressionado por seu estilo de vida simples e independente, que dispens-
ava formalidades como uma chaperone. Ali estava realmente uma mulher
de ciência progressista. Mas esse não seria nenhum caso de amor à
primeira vista. Ambos eram ciosos de sua preciosa independência — o que
levou a hesitações de parte a parte. Pierre, porém, acabou decidindo en-
frentar a questão com firmeza: escreveu a Maria querendo saber se ela
“gostaria de alugar um apartamento comigo na Rue Mouffetard, com
janelas abrindo-se para um jardim. Esse apartamento é dividido em duas
partes independentes.” Nenhum dos dois acreditava na vida convencional:
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estavam acima dessas coisas. Mas isso era uma postura mais intelectual
que emocional. Ambos haviam tirado partido dela para conseguir devotar
sua vida à ciência, e não como um instrumento de escândalo social, o que
viam como perda de tempo: “É desculpável ser generoso com tudo, exceto
o tempo.” Na sua correspondência, Pierre confessou: “Estou muito dis-
tante, hoje em dia, dos princípios segundo os quais eu vivia dez anos at-
rás.” Já não usava mais sempre uma camisa azul “como os trabalhadores”.
(Não é mencionado, no entanto, se ainda se mantinha fiel ao princípio de
que uma companheira era um mero estorvo para um cientista.) Marie, de
sua parte, ainda ouvia o chamado da terra natal. Fora passar férias na
Polônia, mas isso não era o bastante: sentia que era tempo de voltar.

Se era para haver algum futuro para Pierre na vida de Marie, e vice-
versa, eles iriam ter de se entregar um ao outro. Pouco a pouco isso foi fic-
ando claro para ambos. E assim Marie e Pierre se casaram numa cerimônia
(estritamente civil, com roupas comuns) numa prefeitura de subúrbio.
Nada de presentes convencionais de casamento: em vez de talheres, uma
útil assadeira para pudim ou um relógio de cuco, o casal comprou duas bi-
cicletas novas em folha — e partiu para percorrer a Bretanha de bicicleta, à
guisa de lua-de-mel. Durante essa viagem, descobriram um profundo amor
pelo campo e um profundo amor um pelo outro, amores que iriam perdurar
por toda vida que teriam juntos.

Quando voltaram para Paris, os Curie se instalaram num pequeno
apartamento de três cômodos na Rue de la Glacière, na Rive Gauche. Pi-
erre sustentava os dois com seu pequeno salário. Nesse meio-tempo Marie
estudava para a agrégation, o mais elevado certificado francês para o ma-
gistério, fazia uma série de cursos adicionais em física teórica e conseguia
até levar adiante sua pesquisa sobre o magnetismo. Segundo o mito cuida-
dosamente cultivado nas cartas que mandava para casa (e perpetuado em
suas memórias e na hagiografia escrita por sua filha): “Não visitamos nin-
guém … e não nos permitimos nenhuma diversão.” Na verdade, con-
seguiam escapar para andar de bicicleta pelo campo nos fins de semana, e
tudo indica que se beneficiavam dos consolos da vida na que era então a
cidade mais sofisticada do mundo. Não há dúvida de que os Curie estavam
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longe de ser os decanos da sociedade parisiense fin-de-siècle — o mundo
de Degas, do absinto e das grandes horizontales (como eram conhecidas as
glamourosas cortesãs da sociedade) —, mas parece que os recém-casados
desfrutavam regularmente de noitadas no Quartier Latin. Sentavam-se na
escuridão refulgente do novo cinématographe, vendo homens de cartola e
mulheres de vestidos longos saltitando pelos bulevares. Iam até ao teatro:
nenhuma conversa livre-pensante era completa sem a referência obrig-
atória a Ibsen ou a Strindberg. Pelo menos em seus trajes, porém, eles se
aferravam a seus princípios ascéticos. Naquele tempo todo mundo se en-
farpelava para ir ao teatro — mas não os Curie. Amigos mencionavam ter
ficado “espantados” ao encontrar os dois cientistas em suas roupas fora de
moda. (É difícil saber até que ponto essa reação se devia simplesmente a
padrões parisienses de gosto ou à completa falta de gosto dos Curie.)
Apesar dessas noites ocasionais de extravagante frivolidade, Marie obteve
o primeiro lugar no exame de física para a agrégation, e o segundo no de
matemática. Em seguida ficou grávida e, em setembro de 1897, deu à luz
sua primeira filha, Irène.

Em casa, Marie e Pierre haviam se tornado muito próximos: partil-
havam e discutiam tudo que os interessava. Em outras palavras, ciência. A
pesquisa de Pierre, o curso de física teórica de Marie, dificuldades experi-
mentais, problemas científicos — tudo era objeto da mesma intensa con-
centração. Desde os primeiros instantes, suas mentes estabeleciam uma
profunda relação. Cada um sentia que o outro era capaz de compreender
seu problema como ninguém mais. Mesmo depois do nascimento do bebê,
muitas horas à noite eram dedicadas à análise dos desenvolvimentos mais
recentes na ciência.

Durante os primeiros anos do casamento dos Curie, a ciência começou
a se transformar radicalmente: a física do século XX estava nascendo. Os
primeiros sinais foram enganosamente banais. No outono de 1895, o físico
experimental alemão Wilhelm Röntgen (às vezes grafado Roentgen) exam-
inava alguns experimentos anteriores sobre o fenômeno da luminescência.
Começou a passar uma corrente elétrica através de um tubo de vácuo
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parcial (um tubo de raios catódicos, semelhante ao que atualmente fornece
a imagem na tela de um aparelho de televisão).

Em seu laboratório escurecido na Universidade de Würzburg, Röntgen
começou a investigar a luminescência com raios catódicos induzidos em
alguns produtos químicos. Para auxiliar suas observações dessa débil lu-
minescência, pôs o tubo de raios catódicos dentro de uma caixa preta de
papelão. Quando ligava a corrente, vislumbrava uma luminescência do
lado oposto da sala escurecida. Descobriu que era uma folha de papel
revestida com uma camada de platinocianeto de bário (um dos produtos
químicos luminescentes que vinha testando). Mas como aquilo podia se
tornar luminescente quando o tubo de raios catódicos era fechado numa
caixa? Os raios catódicos deviam ter sido bloqueados pelo papelão enegre-
cido. Ele desligou o tubo de raios catódicos e a luminescência decresceu.
Ela era claramente causada por algo relacionado com os raios catódicos.

Movido pela intuição, Röntgen pegou o pedaço de papel revestido e o
levou para a sala ao lado, onde então baixou as persianas e fechou a porta.
Quando o tubo de raios catódicos foi ligado, o papel luziu de novo. Algum
tipo desconhecido de radiação estava emanando do tubo de raios catódicos,
e esta não apenas era invisível, como era capaz de penetrar no papelão e
em outros materiais. Que espécie de radiação podia ser essa? Outros exper-
imentos revelaram que aqueles raios não pareciam ser uma espécie de raios
de luz invisíveis. Eles não eram refletidos por superfícies; e não pareciam
exibir refração quando passavam de um meio para outro, diferentemente
das ondas de luz, que são curvadas quando passam do ar para a água. (Na
verdade, nesse ponto o cientista estava enganado.) Perplexo quanto à
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natureza daqueles raios misteriosos, Röntgen atribuiulhes o símbolo
matemático para uma quantidade desconhecida — e chamou-os raios X.

Röntgen percebeu de imediato a natureza sensacional de sua
descoberta. Aqueles raios X eram realmente capazes de ver através das
coisas — nem Jules Vernes havia imaginado semelhante coisa. Röntgen
sabia, no entanto, que aquela descoberta não continuaria sendo só sua por
muito tempo. Estava-se fazendo tanta pesquisa com luminescência, mais
cedo ou mais tarde alguém mais toparia com aqueles raios X.

Ansioso por estabelecer sua prioridade, Röntgen mergulhou numa in-
vestigação acelerada mas exaustiva das propriedades dos raios X.
Descobriu que eles eram capazes de passar através de papel, madeira e até
de lâminas finas de metal. Outras propriedades incluíam a capacidade de
ionizar gases, e no entanto não eram afetados por campos elétricos ou
magnéticos. Podiam ser invisíveis, mas afetavam chapas fotográficas — o
que significava que se poderia obter uma prova fotográfica da passagem
dos raios.

Após sete semanas, Röntgen estava pronto para revelar suas con-
clusões. Em janeiro de 1896 ele anunciou sua descoberta numa conferência
pública. O clímax dessa preleção veio quando Röntgen convidou o vener-
ável anatomista suíço Rudolf von Kölliker, que estava na platéia, para ir
até ele. Röntgen então fez uma fotografia por raio X da mão do octa-
genário senhor. Quando viu que ela revelava toda a estrutura óssea dos de-
dos e do pulso de von Kölliker, a platéria se ergueu de um salto e irrompeu
num aplauso espontâneo.

A notícia da sensacional descoberta de Röntgen se espalhou rapida-
mente por toda a Europa, cruzou o Atlântico e chegou aos Estados Unidos.
Era tão simples produzir raios X que num abrir e fechar de olhos eles es-
tavam sendo usados para fins práticos. Apenas quatro dias depois de a
notícia da descoberta de Röntgen chegar aos Estados Unidos, pôde-se ver
com raios X a posição de uma bala na perna de um paciente. Os jornais
começaram a estampar histórias dramáticas sobre as espantosas pro-
priedades daqueles novos raios. O estado de Nova Jersey chegou mesmo a
considerar a aprovação de uma lei proibindo o uso de raios X em binóculos
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de ópera, salvaguardando assim a virtude das mulheres presentes no teatro.
Lamentavelmente, porém, ninguém pensou em proteger o público contra
os próprios raios X. Vários anos se passariam antes que se descobrisse que
a exposição excessiva àqueles raios causava leucemia.

A descoberta quase acidental dos raios X por Röntgen no dia 5 de
novembro de 1895 é hoje considerada por alguns como o início da Se-
gunda Revolução Científica. (A Primeira Revolução Científica começou
com Copérnico e sua descoberta de que a Terra se move em torno do Sol, e
se consumou com o método científico de Galileu.) Embora o próprio Rõnt-
gen ignorasse isso na época, sua descoberta significou que a idade da física
clássica (o mundo mecânico de Galileu e Newton) estava chegando ao fim.

De início, houve um movimento para batizar a descoberta de raios
Röntgen. Mas surgiu confusão quanto à maneira correta de pronunciar e
grafar esse nome. (Essa confusão ainda perdura em dicionários biográfi-
cos, em que os americanos tendem a listá-lo como Roentgen.) Além disso,
a imprensa achava o nome “raios X” muito mais excitante. Mesmo assim,
Rõntgen alcançou amplo reconhecimento e foi contemplado com o
primeiro Prêmio Nobel de física, em 1901. Isso não impediu que alguns in-
delicados críticos franceses e britânicos sustentassem que Rõntgen não
passava de um experimentador mediano que simplesmente tivera sorte.
Outros, sobretudo na Alemanha, afirmavam que ele era um dos maiores
experimentadores de seu tempo. Fosse como fosse, Rõntgen era inegavel-
mente dotado de uma qualidade excepcional. Recusou-se a patentear
qualquer coisa relacionada com a produção ou o uso de raios X, acredit-
ando que eles deveriam ser usados para o benefício da humanidade. Sua
descoberta poderia lhe ter trazido uma imensa compensação financeira.
Contudo, ele morreu velho e empobrecido, em 1923, depois que as eco-
nomias que juntara ao longo de toda a sua vida desapareceram na hiperin-
flação alemã (quando um pão chegou a custar milhões de marcos).

O passo seguinte na nova revolução científica veio em conseqüência
direta da descoberta de Röntgen, e foi dado pelo químico francês Henri
Becquerel, que descendia de uma próspera família de cientistas. Seu avô
havia lutado na batalha de Waterloo e mais tarde fora um pioneiro da
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eletroquímica. O pai havia continuado nesse campo, investigando a fluor-
escência e a fosforescência, fenômenos que ocorrem quando a matéria ab-
sorve luz com um comprimento de onda e a emite com outro. (O melhor
exemplo disso talvez seja o que se produz quando luz ultravioleta invisível
incide sobre diferentes minerais, fazendo-os brilhar com diferentes cores.)

Quando Becquerel ouviu falar da descoberta dos raios X por Röntgen,
lembrou-se dos experimentos de seu pai com a fluorescência. Rõntgen
havia descoberto os raios X ao perceber o efeito fluorescente que eles tin-
ham sobre platinocianeto de bário. Isso levou Becquerel a se perguntar se
materiais fluorescentes não produziriam raios X também.

No início de 1896, Becquerel começou a fazer experimentos com um
sal duplo de urânio (sulfato de potássio uranilo), que, por um trabalho an-
terior, ele sabia ser capaz de elevada fluorescência. Pôs um cristal desse sal
sobre uma chapa fotográfica envolta em papel preto e, em seguida, expôs
isso à luz do sol. Ele sabia que a luz solar induziria fluorescência, e, se esta
contivesse raios X, eles penetrariam o papel preto e ficariam registrados na
chapa fotográfica. Foi exatamente o que aconteceu. Quando desembrulhou
a chapa fotográfica e revelou-a, Becquerel encontrou uma tênue névoa
branca que se espalhava em torno do ponto em que o cristal tinha sido
colocado. Só podia chegar a uma conclusão: a fluorescência produzia raios
X!

Paris atravessava um inverno cinzento, e os dias ensolarados em que
ele podia avançar com seus experimentos eram raros e espaçados. Impa-
ciente, Becquerel ocupou seu tempo preparando novas chapas fotográficas,
envolvendo-as em papel preto e pondo o cristal por cima. Depois guardava
tudo isso cuidadosamente numa gaveta vedada à luz. Mas o sol insistia em
não brilhar.

Incapaz de se conter por mais tempo, Becquerel resolveu dar um espi-
ada em duas das chapas fotográficas que estavam na gaveta, só para ver se,
quem sabe, os cristais teriam emitido alguma débil luminescência remanes-
cente. Um choque o aguardava. Quando revelou a primeira chapa,
descobriu uma intensa névoa branca que se espalhava a partir do ponto
onde o cristal estivera pousado. Isso significava que qualquer radiação que
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estivesse sendo emitida pelo sal não envolvia a luz solar, e tampouco nen-
hum tipo visível de fluorescência, já que o cristal não estivera brilhando no
escuro.

Becquerel começou imediatamente a investigar essa radiação inesper-
ada. Para sua surpresa, descobriu que ela não era exatamente igual aos
raios X. Poderia aquilo ser uma forma inteiramente nova de radiação? Tal
como os raios X, ela era invisível e capaz de ionizar gases (deixando uma
carga elétrica no ar por onde passava). Mas era capaz de penetrar a matéria
com muito mais força do que os raios X. Além disso, Becquerel percebeu
um efeito muito mais curioso: o cristal de sulfato de potássio uranilo con-
tinuava a emitir um fluxo constante dessa radiação. Isso não parecia de-
pender de estar ele posto à luz ou no escuro; ele simplesmente radiava con-
tinuamente em todas as direções.

Nesse ponto as investigações de Becquerel chegaram a um impasse.
Aqueles fenômenos eram todos interessantíssimos, mas não pareciam levar
a lugar algum. Becquerel era um experimentador, pouco propenso a saltos
teóricos imaginativos. Por irônico que pareça, sua compreensão desse novo
tipo de radiação estava fatalmente tolhido pelas idéias teóricas preconcebi-
das que havia herdado do pai. Embora a radiação não parecesse ser cau-
sada pelo Sol, ou pela luz, ele continuava convencido de que devia se tratar
de um “tipo de fluorescência invisível”. Que mais poderia ser? Não era
possível que radiação simplesmente fluísse continuamente de cristais sem
que houvesse alguma fonte de energia. Quem sabe essa energia podia ser
armazenada de alguma maneira pelo cristal ao longo de um período?

A abordagem de Becquerel era a correta. Era assim que as leis da física
clássica funcionavam. Por mais de dois mil anos, desde a Grécia antiga, as
pessoas que pensavam sobre ciência haviam aderido a uma interpretação
literal do dito atribuído a Epicuro: Nihil ex nihilo fit (“Nada é feito de
nada”). Mas a ciência estava mudando. Becquerel havia feito uma
descoberta extremamente importante, mas não se tratava de uma nova
forma de fluorescência. Então o que era?

Marie Curie havia acompanhado as descobertas de Röntgen e Becquer-
el com grande interesse, discutindo-as com Pierre, como sempre. A essa
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altura ela havia terminado sua pesquisa com o magnetismo e estava à pro-
cura de um assunto adequado para sua tese de doutorado. O beco sem saída
em que Becquerel se viu metido com seus experimentos oferecia um de-
safio empolgante. Marie resolveu estudar aquela nova forma de radiação.

Marie Curie havia concluído seu período como membro da equipe de
pesquisa de Lippmann, o que significava que não tinha mais acesso aos
novos laboratórios da Sorbonne, com os mais modernos equipamentos.
Mas Pierre conseguiu permissão para que ela ocupasse o espaço de um de-
pósito velho em seu laboratório na Escola de Física e Química Industriais.
Tratava-se de pouco mais que um canto frio e pardacento, e ela teria de
começar a equipá-lo a partir do zero. Aqui, porém, Marie Curie tinha algo
que nunca tivera nos laboratórios da Sorbonne: completa autonomia. Podia
conduzir sua pesquisa como bem lhe aprouvesse, para onde quer que ela
caminhasse.

Segundo suas anotações de laboratório, Marie Curie iniciou seus exper-
imentos nesse local no dia 16 de dezembro de 1897. Começou estudando a
radiação emitida por sulfato de potássio uranilo, numa réplica do experi-
mento de Becquerel. Referindo-se à radiação em seus cadernos, ela cunhou
o termo “radioatividade”. Como Becquerel já fizera, Curie confirmou que
a radioatividade “eletrificava” o ar através do qual passava. O ar tornava-se
ionizado, portanto capaz de conduzir eletricidade. À medida que a ra-
dioatividade se intensificava, a ionização aumentava. Mesmo assim, as
quantidades a medir eram minúsculas — da ordem de 50 x 10-12 ampères.
Isso exigia um instrumento de medida extremamente sensível.

Para esse fim Marie Curie pôde utilizar o efeito piezelétrico descoberto
por Pierre Curie e seu irmão Jacques pouco mais de uma década antes.
Valeu-se do fato de que um cristal sob pressão emite uma carga minúscula
de eletricidade, para contrabalançar a minúscula carga oposta presente no
ar através do qual os raios radiativos estavam passando. Assim conseguia
uma leitura de carga elétrica zero. Portanto, quanto maior a pressão sobre o
cristal exigida para contrabalançar o efeito elétrico no ar radioativo, maior
seria a radioatividade.
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Em seguida Marie Curie começou a estudar vários compostos difer-
entes de urânio, que iam da pechblenda a certos sais de urânio. Verificou-
se que a pechblenda, minério betuminoso negro-marrom, uma forma min-
eral de óxido de urânio, era altamente radioativa, dando uma leitura de 83
x 10-12 ampères. Por outro lado, alguns dos sais de urânio registravam mer-
os 0,3 x 10-12 ampères. Ao longo desses experimentos, porém, Marie Curie
fez uma descoberta importante. Não parecia importar que o composto est-
ivesse aquecido, em solução ou sob forma de pó. Somente uma coisa
afetava a quantidade de radioatividade: a quantidade de urânio presente. A
fonte da radioatividade não eram compostos de urânio: essa propriedade
pertencia aos próprios átomos de urânio.

Mas seria essa propriedade exclusiva do urânio? Marie Curie iniciou
alguns experimentos com átomos de peso atômico semelhante. Óxido de
tório produzia uma ionização que exigia, para ser neutralizada, uma carga
de 53 x 10-12 ampères. O urânio não era o único a exibir essa propriedade:
o tório também era radioativo.

Mas essas não foram as únicas descobertas importantes que Marie
Curie andara fazendo. “Dois minérios de urânio”, ela explicou em seu re-
latório, “são muito mais ativos que o próprio urânio [o que] leva a acreditar
que esses minérios podem conter um elemento ainda mais ativo que o
urânio.” Por exemplo, o minério de urânio oriundo da pechblenda dava
uma leitura quatro vezes mais alta do que o explicável pela quantidade de
urânio nele contido. Parecia não haver como explicar isso, a menos que a
pechblenda contivesse algum outro elemento radioativo. Mas este deveria
estar presente em quantidades diminutas, do contrário sua presença já teria
sido detectada. E teria de ser extremamente radioativo, para explicar as el-
evadas leituras radioativas globais. Ademais, como não havia sido encon-
trado nenhum outro elemento que contivesse algo que sequer se aproxim-
asse de tais níveis de radiação, era provável que ele se revelasse um ele-
mento até então desconhecido.

O audacioso pensamento científico de Marie Curie parecia a estar con-
duzindo para uma descoberta fundamental. Como sempre, Marie e Pierre
haviam discutido o progresso de seus trabalhos à noite em casa e, assim,
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contribuído para o trabalho um do outro. Mas agora Pierre se dava conta de
que o trabalho de sua mulher estava assumindo uma importância capital.
Em conseqüência, decidiu abandonar inteiramente sua própria pesquisa e
se juntar a Marie na dela. Segundo a lenda, Pierre Curie sabia que ele era
um cientista brilhante, mas agora compreendia que sua mulher estava
prestes a se tornar uma das grandes cientistas de todos os tempos. Era ób-
vio quem dava as cartas no casal Curie. Como veremos, essas avaliações
unilaterais são muito questionáveis. De fato, havia dois grandes cientistas
trabalhando ali. Eles já haviam estabelecido uma notável relação em suas
vidas profissionais e emocionais (dois reinos que estavam tudo menos sep-
arados), de modo que a decisão de Pierre de abandonar a própria pesquisa
e apostar tudo em Marie, não era tão drástica quanto poderia parecer à
primeira vista.

Um outro ponto que vale a pena ter em mente é que, durante todo esse
período de intenso trabalho experimental, Marie Curie estava ao mesmo
tempo criando sua filhinha Irène — nascida exatos três meses antes que ela
fizesse a primeira anotação no diário experimental que usou nos laboratóri-
os de Pierre. Marie contratou uma criada para ajudá-la a tomar conta de
Irène, mas já se afirmou que ela nunca deixou de dar o banho da noite no
bebê. Isso também pode ser parte da lenda. Por outro lado, sabemos que
Marie e Irène Curie iriam formar o que foi possivelmente a maior parceria
entre pais e filhos já vista na ciência. As bases psicológicas dessa relação
devem certamente ter sido lançadas durante os cinco primeiros anos da
vida da pequena Irène — o período da pesquisa mais intensa de Marie
Curie. Tudo isso torna o feito de Marie ainda mais notável. Ela pode ter
sido uma personalidade intensa e extremamente concentrada, mas con-
seguiu também alcançar um equilíbrio notável. Não era um gênio absorto
num mundo próprio; nela tínhamos uma mente que funcionava no mais
alto nível num ambiente de fraldas e choros de madrugada. (Curiosamente,
apenas poucos anos mais tarde Einstein também fez seu mais importante
trabalho em circunstâncias parecidas — embora, sendo um homem de seu
tempo, por certo não se envolvia de maneira tão estreita e prática quanto
Marie Curie com o cocô e o berreiro…)
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Juntos, Marie e Pierre deram então início à difícil tarefa de tentar
descobrir qual era aquele elemento desconhecido da pechblenda. Primeiro
seria preciso isolar esse elemento, que só estava presente em quantidades
diminutas. Isso envolvia refinar o minério por meio de tratamento químico
e repetida destilação, até que conseguissem obter uma amostra do próprio
elemento. Provou-se impossível, no entanto, isolá-lo de outro elemento,
quase idêntico, presente no minério: o bismuto. Em julho de 1898, eles já
tinham conseguido extrair algumas quantidades mínimas de pó de bismuto
que continham o novo elemento. Nas palavras do relatório conjunto dos
Curie, esse pó continha “um metal ainda não determinado, semelhante ao
bismuto”. Acrescentavam: “Propomos chamá-lo polônio, a partir do nome
da pátria de um de nós.”

Pessoas, planetas e até um cachorro têm elementos batizados em sua
homenagem (einsteinio, urânio, plutônio). A Polônia é um dos poucos
países a ter conquistado essa honraria. E o fez num momento de grande ne-
cessidade, quando o nome Polônia estava ameaçado de desaparecer do
mapa. Marie Curie pode ter emigrado para a França e se casado com um
francês, mas durante toda sua vida continuaria sendo uma patriota, e in-
tensamente polonesa. Seu francês, por exemplo, embora fluente, foi
sempre falado com um inconfundível sotaque polonês.

A descoberta do polônio foi anunciada pelos Curie num artigo assinado
por ambos e intitulado “Sobre uma nova substância radioativa contida na
pechblenda”. (Essa foi a primeira vez que a palavra “radioativo” foi pub-
licada.) Eles descobriram que o polônio era 400 vezes mais radioativo que
o urânio. No entanto, nem mesmo um índice tão elevado justificava o nível
de radiação encontrado na pechblenda. Parecia haver um outro elemento
altamente radioativo nela. Novamente puseram-se à caça da agulha no pal-
heiro. Dessa vez conseguiram isolar um elemento desconhecido em algu-
mas quantidades ínfimas de pó de bário, e tiveram condições de anunciar:
“Encontramos uma segunda substância radioativa, inteiramente diferente
da primeira em suas propriedades químicas.” Esse elemento só podia ser
distinguido do bário por causa de sua radioatividade elevada.
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Para clarificar as coisas, chamaram o químico Eugène Demarçay, um
especialista no novo campo da espectroscopia. (Este envolve o uso de um
espectroscópio, que converte a luz emitida por uma substância num espec-
tro. Cada substância tem seu próprio espectro característico, cujas linhas
indicam suas propriedades químicas.) Apesar de ter perdido um olho num
acidente de laboratório, Demarçay adquirira grande perícia na leitura dos
complexos padrões de linhas dos espectros. De início, contudo, nem ele foi
capaz de identificar quaisquer linhas espectrais novas na minúscula
amostra de bário que, segundo os Curie, continha seu segundo novo ele-
mento. Mas eles sabiam que ele estava lá, por causa da elevada radioativid-
ade da amostra. Era óbvio que suas linhas deviam ser quase idênticas às do
bário. E em meio a elas, após repetidas tentativas, Demarçay finalmente
conseguiu detectar umas poucas linhas semelhantes mas indubitavelmente
novas. Os Curie haviam realmente descoberto um novo elemento alta-
mente radioativo — a que deram o nome de rádio.

Os Curie estavam decididos a examinar as propriedades desse notável
novo elemento, que parecia emitir um fluxo contínuo de intensa energia,
sem com isso se reduzir. Para examinar o rádio, porém, iriam precisar de
uma grande quantidade de pechblenda. Só começando com quantidades
quase industriais desse minério teriam condições de produzir rádio em
quantidades suficientes para lhes permitir determinar seu peso atômico e
analisá-lo. Mas onde poderiam encontrar pechblenda suficiente? Os Curie
fizeram indagações e ouviram falar de uma mina em St. Joachimsthal, na
Boêmia (então parte do Império Áustro-Húngaro, hoje na República
Tcheca.) Essa mina produzia prata e urânio, mas os resíduos do minério de
que a prata e o urânio haviam sido extraídos continham pechblenda. A
mina estava literalmente cercada por montes de sobras de minério que ap-
resentavam traços ocultos de rádio. Os proprietários ficaram satisfeitíssi-
mos por se ver livres daquele rebotalho sem valor cedendo-o àqueles dois
cientistas malucos franceses. Desde que estivessem dispostos a pagar o
frete, podiam levar tanto quanto quisessem.

(Por coincidência, essa mina voltaria a desempenhar um papel import-
ante na história da ciência cerca de 40 anos mais tarde. Quando Hitler
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assumiu o controle da Tchecoslováquia em 1938, foi emitida a lista das
substâncias cuja exportação estava proibida. Bem escondido numa parte
discreta dessa relação estava o urânio proveniente das minas boêmias. Ao
perceber isso, o cientista dinamarquês Niels Bohr compreendeu que os
nazistas haviam iniciado sérias pesquisas para a fabricação de uma bomba
atômica. Avisou os americanos, que imediatamente deslancharam o pro-
cesso que levou à primeira bomba nuclear.)

Para transportar a pechblenda das minas de St. Joachimsthal para Paris,
os Curie foram obrigados a fazer um rombo em suas magras economias.
Mas onde poderiam encontrar um espaço para processar uma quantidade
tão grande de minério? Dessa vez Pierre Curie conseguiu permissão para
ele e sua esposa se apossarem de um grande galpão desativado no terreno
da Escola de Física e Química Industriais.

O galpão fora usado anteriormente como sala de dissecação, mas agora
seu enfarruscado teto de vidro deixava a água pingar sobre o piso de con-
creto rachado. O lugar era gélido no inverno e sufocante no verão. Nas pa-
lavras de um colega, “era um cruzamento de estábulo com celeiro de
batatas”.

Ali Marie Curie deu início à tarefa colossal de reduzir montes de
refugo de pechblenda a minúsculas quantidades de pó de rádio. Cada está-
gio desse processo foi meticulosamente registrado em seu diário de labor-
atório. No entanto, essas colunas de números não são simplesmente o re-
gistro puro e seco de um longo e laborioso processo. Façanhas podiam ser
saudadas com uma entusiástica fileira de pontos de exclamação: “14 de
março. Precipitado em cilindro 4,3!!!!!!!!!” Anotações como essa im-
primem vida a seu diário — dando-nos um vislumbre do elemento hu-
mano. Tínhamos ali uma mulher brilhante apaixonadamente envolvida
numa obra de amor. Momentos como esses eram uma bem-aventurança
para ela.

Mas essa não foi a única obra de amor de Marie Curie, nem esse seu
único diário. Em casa, ela vinha mantendo um outro caderno, recheado de
observações científicas de natureza diferente. Elas registravam o progresso
de sua filha Irène. O peso e “comprimento” da criança eram anotados com
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a devida solenidade. Até o diâmetro da cabeça da menina era medido com
tenazes. Cada novo estágio nesse experimento era anotado de maneira ex-
emplarmente científica. Assim, lemos que em julho de 1898 Irène disse:
“gogli, gogli, go.” “No dia 15 de agosto … o sétimo dente de Irène ir-
rompeu.” E: “5 de janeiro de 1899: Irène tem 15 dentes!”

Na verdade, madame Curie parece ter contraído uma espécie de mania
por diários. Os que mantinha em casa registram uma ampla variedade de
tópicos ligados à família Curie — entre elas uma receita de geléia de
groselha, o rascunho de uma carta para a Academia de Ciências (inform-
ando essa entidade da descoberta do rádio), uma descrição do canto de
Irène e longas e meticulosas listas de contas domésticas. A partir delas
ficamos sabendo do preço do material para uma camisa de Pierre, do valor
do frete da pechblenda de St. Joachimsthal, dos salários da criada-babá.

O salário de Pierre como chefe do laboratório da Escola de Física e
Química Industriais não era alto, e os Curie tiveram de lutar para equilibrar
o orçamento durante pelo menos os cinco primeiros anos de seu
casamento. Apesar disso, não viviam em circunstâncias tão precárias
quanto a lenda gostaria de nos fazer acreditar. Tinham longas e árduas jor-
nadas de trabalho em seu primitivo galpão-laboratório, e não se permitiam
extravagâncias em casa. Ainda assim, conseguiam sair de bicicleta para o
campo nos fins-de-semana ensolarados (enquanto a família de Pierre cui-
dava de Irène). E, como todos os que podiam, costumavam fugir das ruas
quentes e malcheirosas de Paris durante o auge do verão — para passar
longas férias no campo, onde a vida era tão barata quanto idílica. Em 1898
há uma lacuna de três meses no diário do laboratório. Isso ocorreu durante
as férias longas, quando os Curie estavam em férias em Auvergne. Ali o
vinho local jorra como água, o queijo de cabra é do outro mundo e rios ser-
penteiam em vales remotos por entre as montanhas, com poços de rocha
escondidos, tão seguro que é possível se banhar neles com uma criança
cujo crânio tem um diâmetro de exatos 12,4cm. (Antes de partir para essas
férias específicas, os Curie haviam acabado de descobrir o polônio.
Quando voltaram, descobriram o rádio. Muita gente só pode sonhar com
essas “circunstâncias precárias”.)
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Apesar da explosão ocasional de pontos de exclamação no diário de
laboratório de Marie Curie, a tarefa de extrair montículos de rádio de
montanhas de pechblenda nada tinha de fácil. O método que ela acabou
por escolher era longo, tedioso e difícil. Ela estava de fato se lançando
num processo industrial a partir do zero, e praticamente sem ajuda. (De
fato, o procedimento que Marie Curie inventou foi o que a indústria veio a
usar mais tarde.) O refugo de pechblenda chegava da mina em sacos, na
forma de uma poeira marrom misturada com agulhas de pinheiro. (Os
montes de escória em torno da mina ficavam em pinheirais.) Esse material
era então dissolvido numa solução de cloro, da qual o bário que continha
rádio precipitava, sob forma de cloreto, e podia ser filtrado. O cloreto de
rádio é muito ligeiramente menos solúvel que o cloreto de bário. Assim, os
cloretos misturados eram em seguida submetidos a sucessivas cristaliza-
ções, cada uma das quais produzia uma concentração um pouquinho mais
rica de rádio.

“Eu tinha de trabalhar com até 20 quilos de material ao mesmo tempo”,
ela escreveu, “de modo que o hangar ficava repleto de grandes recipientes
cheios de precipitado e de líquidos. Era um trabalho exaustivo mover os
vasos de um lado para outro, para transferir os líquidos, e mexer durante
quatro horas a fio, com uma barra de ferro, o material em ebulição na bacia
de ferro fundido.” O processo de cristalização fracionada, por outro lado,
era uma tarefa sutil. “As delicadíssimas operações das últimas cristaliza-
ções eram de execução extremamente difícil no laboratório, onde era im-
possível encontrar proteção contra o pó de ferro e carvão.”

No entanto, esses longos dias de trabalho no “hangar” ao lado de Pierre
foram um tempo de alegria altruística. “Sentíamo-nos muito felizes, apesar
das condições difíceis sob as quais trabalhávamos.” Costumavam se con-
tentar com “um almoço simples de estudante” em meio aos aparelhos.
“Uma grande tranqüilidade reinava em nosso pobre e deteriorado hangar;
vez por outra, enquanto observávamos uma operação, andávamos de um
lado para outro falando sobre nosso trabalho, presente e futuro. Quando es-
távamos com frio, uma xícara de chá quente, tomada junto ao fogão, nos
reanimava. Vivíamos numa absorção tão completa quanto a de um sonho.”
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A parceria dos Curie era tão estreita que com freqüência é impossível
separar os diferentes papéis dos dois. Talvez a manifestação mais precisa
de quem exatamente fez o que possa ser vista nos diários do laboratório.
Estes indicam que, durante a descoberta efetiva do rádio (e do polônio), o
trabalho deles foi praticamente intercambiável. Linhas com a letra
caprichada de Marie são entremeadas com os garranchos borrados de Pi-
erre. Depois de descobrir os dois novos elementos eles continuaram a tra-
balhar lado a lado, mas em tarefas diferentes. Marie assumiu o papel do
químico para fazer a extração do rádio, ao passo que Pierre usava a física
para investigar a natureza da radioatividade desse elemento. Mas, como
veremos, mesmo nessa etapa seus papéis não estavam completamente
separados.

Qualquer tentativa precipitada de fazer generalizações psicológicas
sobre a parceria dos Curie é despropositada. Nessa altura Pierre assumiu
reconhecidamente o trabalho abstrato, mais “masculino”. E Marie de fato
se ocupou da tarefa mais prática de cozinhar rádio na sua cozinha infernal.
Mas o uso desse tipo de estereótipo sexista é inevitavelmente superficial
no que diz respeito aos Curie.

Antes dessa separação em Sr. Radioatividade e Sra. Rádio, as coisas
tinham parecido muito diferentes. Marie havia demonstrado sua superior-
idade sobre Pierre em matemática, e a invenção do delicado instrumento de
quartzo para medir a piezeletricidade fora a prova das brilhantes habilid-
ades práticas de Pierre. Sem dúvida, depois que Marie iniciou seu esforço
resoluto para isolar rádio, é improvável que Pierre tenha sujado as mãos
mexendo os caldeirões e pondo bacias de ferro fundido para ferver. Mas,
embora ele tivesse pouca ou nenhuma participação no trabalho de Marie, o
contrário certamente não era verdadeiro.

Depois que Irène havia tomado seu banho diário, sido pesada e medida
e posta na cama, os Curie continuavam a passar seus serões juntos. E,
como sempre, o absorvente tema da conversa dos dois era seu trabalho.
(Como não é de surpreender, as visitas à casa escassamente mobiliada dos
Curie eram raras.) O trabalho de Marie não fornecia muito assunto para
uma conversa diária (“depósito cristalino 3,2!!!!!!!!”). Por outro lado,
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Pierre estava trabalhando exatamente com o tipo de coisa que eles estavam
acostumados a discutir entre si, como iguais, cada um dando contribuições
vitais.

Ao longo de seu trabalho Pierre (e Marie) Curie fizeram avanços im-
portantes na própria fronteira do conhecimento científico. Pierre montou
um experimento em que a emissão radioativa passava através de um
campo magnético. Descobriu que ela se separava em três diferentes tipos
de raios — raios alfa, beta e gama (como vieram a ser chamados).

Ao mesmo tempo em que Pierre Curie fazia essa descoberta, o mesmo
fenômeno estava sendo constatado separadamente por Becquerel e pelo
físico de origem neozelandesa Ernest Rutherford (responsável pelos nomes
dos raios). Foi Pierre Curie quem descobriu que os raios beta tinham carga
negativa — enquanto Rutherford demonstrou que os raios alfa tinham
carga positiva e os raios gama eram neutros.

Como podemos ver, o trabalho que os Curie estavam fazendo separa-
damente, embora juntos, teve ecos no que Rutherford e outros faziam sep-
aradamente, embora em conjunto. Tudo que estava envolvido nesse tra-
balho parecia da máxima importância, embora nenhum dos responsáveis
tivesse plena compreensão do significado daquelas notáveis descobertas.
Este só apareceria retrospectivamente.

Durante esse período, Pierre Curie também havia descoberto a existên-
cia de uma “radioatividade induzida”. Quando uma substância altamente
radioativa, como o rádio, entrava em contato com uma substância não-
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radioativa, esta última parecia adquirir essa radiação “induzida”. O equipa-
mento que ele usava nesses experimentos com rádio continuava radioativo
por muito tempo depois que o experimento fora concluído e o rádio
removido.

Pierre começou a comparar suas anotações com as de Becquerel, que
conhecia havia alguns anos. A essa altura, Becquerel havia superado o im-
passe em que se encontrara após a descoberta da radioatividade e estava
fazendo considerável progresso experimental. Havia descoberto que,
quando carregava até a mais ínfima quantidade de material radioativo no
bolso, produzia-se uma queimadura na sua pele. Pierre pegou uma amostra
minúscula do radio de Marie, fez a experiência e chegou ao mesmo res-
ultado. Empreendeu então novos experimentos e descobriu que um grama
de rádio emitia 140 calorias por hora — o suficiente para ferver água! Não
só o rádio era uma fortíssima fonte de energia como isso tinha implicações
sensacionais. Nas palavras do relatório dos Curie: “Cada átomo de um
corpo radioativo funciona como uma fonte constante de energia (…) o que
implica uma revisão dos princípios de conservação.” (Quando essas in-
formações vieram a público alguns anos depois, a imprensa estampou
manchetes como: “Curie descobrem moto-perpétuo!” E, do ponto de vista
estritamente científico, elas estavam certas.)

Ninguém sabia o que estava acontecendo. Ninguém conhecia a causa
de tudo aquilo. Da mesma maneira, porém, ninguém sabia o efeito de tudo
aquilo. E esse efeito haveria de ter conseqüências desastrosas. Os experi-
mentos que Pierre Curie fez com rádio na própria pele haviam produzido
queimaduras por radiação. A “radioatividade induzida” que ele descobrira
em seu equipamento experimental era nada menos que a contaminação ra-
dioativa que hoje tanto tememos. De modo muito parecido com o que
aconteceu no caso dos raios X, seriam necessários alguns anos até que al-
guém compreendesse os perigos da radioatividade em toda a sua extensão.
Durante os quatro longos anos em que Pierre e Marie trabalharam juntos
com rádio em seu “hangar” da Rue Lhomond, não ocorreu a nenhum dos
dois se valer da mais ligeira proteção contra a radioatividade. A extensão
do problema pode ser avaliada pelo fato de que os famosos diários de
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laboratório de Marie Curie ficaram tão contaminados por radioatividade
que até hoje é perigoso manipulá-los… Ao que tudo indica, porém, a ra-
dioatividade tinha poucos efeitos sobre a própria Marie nessa época — em-
bora isso não fosse perdurar.

A radioatividade estava conduzindo a ciência para uma nova era. A
física clássica, que tinha seu protótipo em Newton, acreditava que o uni-
verso operava de maneira essencialmente mecânica. Vital para essa con-
cepção de mundo era a idéia de matéria. O filósofo Demócrito, na Grécia
antiga, havia proposto a idéia de que, em última análise, a matéria consistia
de pequenos “átomos” (a palavra grega para “indestrutível”). Mas essa
concepção materialista provou-se demasiadamente avançada para o século
V a.C., e não demorou a ser descartada por filósofos eminentes como
Platão e Aristóteles — ficando assim condenada ao esquecimento por mais
de dois milênios. Mas a verdade acaba por emergir. Na altura do século
XVII, uma idéia idêntica à do átomo de Demócrito estava ressurgindo,
com longuíssimo atraso. Quando foi introduzida pela primeira vez na física
clássica, porém, a palavra “átomo” não foi usada. Newton preferiu descre-
ver essa coisa, que tinha tudo de átomo, menos o nome, como “partículas
sólidas, maciças, impenetráveis e móveis… e no entanto muito duras, a
ponto de nunca se desgastar ou se quebrar em pedaços”. Considerava-se
que esses átomos se comportavam como minúsculas bolas de bilhar.

No final do século XIX, quando os Curie estavam trabalhando com a
radioatividade, essa concepção já estava bem estabelecida. Havia, no ent-
anto, uma escola plausível de pensamento científico (e filosófico) que
começara a questionar a própria existência de átomos. Segundo essa cor-
rente, a ciência avançava por meio de pensamento prático realístico,
fundado na prova experimental. Um dos que adotavam esse pensamento
empírico rigoroso era o físico teórico vienense Ernst Mach, que acreditava
que, ao fim e ao cabo, todo conhecimento deriva de dados dos sentidos.
Ciência era experiência refinada, e nada mais. Nessa concepção, a ciência
havia herdado certo volume de bagagem histórica que não se adequava a
esses padrões. Em meio a ela estava a idéia de átomo. Quem já tinha visto
um átomo? A ciência não tinha necessidade de acreditar em bolinhas de
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bilhar invisíveis (e de fato indestrutíveis) para explicar o que estava
acontecendo na realidade. Essa era apenas uma idéia que a ciência havia
herdado do pensamento não-científico anterior.

A maioria dos cientistas dessa época encarava as idéias de Mach com
reservas. A ciência era mais que dados experimentais apenas; ela sempre
iria precisar de idéias de algum tipo. O fato era que o conceito de átomo
mostrava-se condizente com uma outra importante noção científica: se fun-
cionar, use. Também as idéias podem produzir resultados — que podem
evidentemente ser testados através de experimentos. Os átomos pareciam
funcionar como uma explicação da natureza fundamental da matéria. Con-
tribuíam para o avanço do pensamento tanto na física quanto na química.
O uso dessa noção ajudara a descobrir coisas, fora frutífero na produção de
teorias úteis e assim por diante. (Em 1871 o químico de origem siberiana
Dmitri Mendeleyev havia praticamente reinventado a química ao publicar
sua tabela periódica dos elementos. Esta listava todos os elementos quími-
cos segundo seu peso atômico e valência (capacidade de se combinar com
outros elementos). Ao que tudo indica, o fato de nunca ter realmente visto
um átomo não o incomodou muito.)

Mas foi o questionamento dos átomos por Mach que introduziu a
primeira fissura no conceito do átomo como bola de bilhar. Ao mesmo
tempo em que os Curie estavam investigando a radioatividade em Paris, o
físico Rutherford e o excêntrico químico Soddy estavam fazendo a mesma
coisa do outro lado do Atlântico, no Canadá. O sem-cerimonioso
neozelandês Rutherford dava um bom realce a Soddy, cujo hobby era
pregar uma nova economia mundial em que o dinheiro seria banido. Essa
breve parceria iria produzir um avanço da maior importância. A abord-
agem de Rutherford e Soddy era mais teórica que a dos Curie. Em 1902
eles publicaram um artigo intitulado “A causa e a natureza da radioativid-
ade”, que enfatizava uma diferença essencial entre os raios X e a ra-
dioatividade, que até então haviam parecido notavelmente semelhantes. Os
raios X eram produzidos quando uma substância era bombardeada, ao
passo que a radioatividade ocorria espontaneamente. Rutherford e Soddy
concluíram que a radioatividade era claramente um fenômeno atômico.
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Parecia ser uma forma de decaimento atômico, pela qual alguns átomos
pesados instáveis se desintegravam para se converter em átomos mais
leves e mais estáveis. A famosa conclusão dos dois sobre radioatividade
foi: “Essas mudanças devem estar ocorrendo dentro do átomo.” A sólida
bola de bilhar se espatifou. A era da física clássica estava dando lugar à
nova idade da física nuclear (que se ocupa do “núcleo” do átomo, isto é, de
partículas subatômicas). Rutherford e Soddy haviam proposto a noção rad-
ical de que átomos podem mudar. Os Curie haviam mostrado que a ra-
dioatividade era uma fonte de energia colossal e aparentemente constante.
(Na verdade, estavam ligeiramente equivocados com relação a este último
ponto). Apesar de tudo, ninguém sabia realmente o que estava
acontecendo.

O primeiro grande passo nessa direção viria cerca de dois anos mais
tarde. Um obscuro físico amador suíço, que trabalhava na Agência de Pat-
entes de Berna, teve uma idéia de explodir a Terra, literalmente. Em 1905
Einstein publicou seu artigo sobre a teoria especial da relatividade. Esta o
levou a derivar a fórmula mais famosa desde o teorema de Pitágoras:

e = mc2

Em outras palavras, uma diminuta quantidade de matéria (m) podia se
transformar numa quantidade colossal de energia (e); a constante (c) era
nada menos que a velocidade da luz (cerca de 300 milhões de metros por
segundo!) Hoje sabemos que isso é o que produz a radioatividade. O que
Becquerel e os Curie haviam descoberto iria conduzir um dia à energia
nuclear (e às bombas nucleares).

No início de 1902 Marie Curie havia finalmente conseguido produzir
algum rádio. Para tanto havia sido necessário processar mais de uma tone-
lada (mil quilos) de refugo de pechblenda à razão de 20 quilos por vez.
Fora preciso repetir o processo de cristalização e recristalização muitos
milhares de vezes. E no final ela havia conseguido produzir um décimo de
grama de rádio. (À medida que esse processo foi avançando, as fileiras de
pontos de exclamação nos diários de Marie Curie diminuíram, só para
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reaparecer com força redobrada perto do fim.) Essa quantidade minúscula
havia sido suficiente para permitir a Demarçay identificar o espectro do rá-
dio e determinar seu peso atômico — dissipando assim, de uma vez por to-
das, qualquer dúvida que ainda pairasse de que o rádio era realmente um
elemento. No fim das contas, Marie processou quase dez toneladas de
refugo de pechblenda em seu hangar — das quais conseguiu finalmente
extrair um grama inteiro de rádio.

Apesar de todo esse imenso esforço, e das grandes possibilidades
comerciais do rádio, Marie Curie se recusou a patentear seu método de
produção de rádio a partir da pechblenda. Indiferentes à sua pobreza, os
Curie haviam resolvido, juntos, que os benefícios do rádio deviam estar
disponíveis para o mundo. Essa patente teria lhes valido uma fortuna incal-
culável. Marie Curie tinha qualidades excepcionais, que não se limitavam à
sua capacidade científica. A pena é que seus biógrafos posteriores insi-
stiram em inventar mais algumas qualidades (e em fechar os olhos para al-
gumas fraquezas também) — até que a lenda obscureceu por completo o
ser humano. Como veremos, Marie Curie não foi nenhuma figura lendária:
permaneceu sempre essencialmente humana.

Em 1903 Marie Curie havia escrito o relatório de sua heróica tentativa
de operar, sem nenhuma ajuda, todo um processo de produção industrial.
(Havia assistentes de laboratório, e pessoas como Becquerel e Demarçay
eram consultadas em assuntos relacionados a seus respectivos campos.
Mas a maior parte do trabalho era feita por uma mãe de 33 anos que fazia
questão de dar banho na filha à noite, e para quem não havia maior prazer
que examinar alguns dos problemas teóricos do marido depois do jantar.)

A tese de doutorado de Marie Curie valeu-lhe o primeiro diploma
avançado em pesquisa concedido a uma mulher na França, em qualquer
campo. Seus méritos excepcionais foram rapidamente reconhecidos no
mundo todo. Mais tarde no mesmo ano, Marie e Pierre, juntamente com
Henri Becquerel, foram contemplados com o Prêmio Nobel de Física.

Ironicamente, a contribuição de Marie Curie se dera, é claro, no campo
da química. Classificações errôneas dessa ordem não são tão raras quanto
se poderia esperar de um corpo intelectual tão augusto quanto o comitê do
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Nobel, que é assessorado por uma rede de conselheiros especialistas.
Talvez a mais notória dessas premiações equivocadas tenha sido a con-
cessão do Prêmio Nobel da Paz a Henry Kissinger, o secretário de Estado
americano durante a guerra do Vietnã. (Embora o comitê tenha desconsid-
erado a reivindicação do Prêmio da Paz por Winston Churchill, preferindo
lhe dar o de literatura).

Nem Pierre nem Marie puderam comparecer à entrega dos prêmios No-
bel pelo rei da Suécia em Estocolmo. Pierre havia conseguido recente-
mente encontrar algum trabalho como professor, um acréscimo vital para a
renda da família, e concluiu que não tinha tempo para ir receber um Nobel.
Marie, por outro lado, estava adoentada e não tinha nenhuma intenção de
deixar a filha nas mãos de alguém que não sabia como lhe dar banho da
maneira correta, muito menos lhe medir o diâmetro do crânio. Lamentavel-
mente, a indisposição de Marie nessa ocasião era quase certamente o
primeiro sinal da doença causada pela radiação.

O Nobel dado aos Curie fascinou a imaginação popular. (“Equipe de
marido e mulher descobrem moto-perpétuo em cabana” etc.) Isso signi-
ficava que eles tinham agora de suportar todos os transtornos da fama,
fenômeno que já começava a exibir sua completa idiotice no início do
século XX. O caráter invasivo e a banalidade de tudo aquilo foram um ver-
dadeiro choque para uma mulher séria como Marie.

Assim, houve pouco tempo para pesquisa séria em 1904. Mas isso não
se deveu inteiramente ao interesse dos jornais, à enxurrada de cartas de fãs,
aos estranhos que batiam à porta do laboratório e coisas do gênero. Em
conseqüência direta do Prêmio Nobel, Pierre foi designado para a recém-
criada cátedra de física da Sorbonne. A essa altura, Marie havia con-
seguido um emprego de tempo parcial na divisão feminina da École Nor-
male Supérieure em Sévres, na periferia de Paris. Foi a primeira mulher a
integrar o corpo docente dali, embora se tratasse de uma instituição só para
mulheres (a mais prestigiosa do ensino superior francês). Se Marie não
tinha um emprego de tempo integral, isso se devia só em parte à discrimin-
ação. No verão de 1904 ela sofreu um aborto, evento traumático que a
deixou prostrada durante alguns meses. Somente em dezembro de 1905,
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quando já contava 38 anos, idade venerável (e perigosa) para a gravidez
naquela época, Marie deu à luz com sucesso sua segunda filha, Eve.

A essa altura o rádio estava sendo produzido em larga escala.
Apostando nos lucros comerciais a serem obtidos com a maravilha recém-
descoberta, um empreendedor industrial francês, Armet de L’Isle, havia
construído uma fábrica para produção do elemento. Marie lhe fornecera de
bom grado todos os detalhes de seu processo de produção de rádio,
recusando-se a aceitar qualquer pagamento por sua inestimável ajuda. De
L’Isle aceitou isso com muita satisfação, mas não ficou assim tão satisfeito
quando industriais estrangeiros concorrentes também se beneficiaram
desse serviço gratuito de consultoria.

Em 1906 Marie e Pierre Curie estavam ambos começando a manifestar
sinais de doença que, hoje se sabe, decorre da radiação. Como esta era
desconhecida na época (por razões óbvias), ninguém sabia realmente como
tratá-la. À luz do que sabemos hoje, no entanto, o espantoso era que eles
ainda estivessem vivos. Nessa altura Marie e Pierre estavam ambos so-
frendo de graves queimaduras por radiação nas mãos. Pierre era afligido
também por fortes dores nos braços e nas pernas, a tal ponto que estava
começando a ter dificuldades para se vestir e se despir. Então, em abril de
1906, sobreveio o desastre.

Após um dia de trabalho na Sorbonne, Pierre rumou para casa pela es-
treita Rue Dauphine, no Quartier Latin. Chovia a cântaros e ele teve de se
encolher sob seu guarda-chuva. Em certo ponto, desceu distraidamente da
calçada — para se meter diante de uma carroça de seis toneladas puxada
por cavalos. Foi derrubado e caiu sob a rodas. Nas palavras de sua filha
Eve Curie, que descreveu vividamente o acidente, muitos anos depois: “A
roda traseira esquerda da carroça encontrou um fraco obstáculo que
esmagou ao passar: uma fronte, uma cabeça humana. O crânio foi desped-
açado e uma matéria vermelha, viscosa, respingou em todas as direções na
lama: o cérebro de Pierre Curie!”

Marie Curie ficou aniquilada. Seu marido, seu colega de trabalho, a ún-
ica mente do seu calibre com quem jamais fora capaz de estabelecer uma
relação imediata e próxima — tudo se perdera! Depois disso, durante
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algum tempo, ela conservou sua maneira habitual de fazer anotações em
seu diário de laboratório: dirigindo-se a ele pelo nome e lhe fazendo per-
guntas. Seu primeiro texto após a morte de Pierre começava: “Pierre Curie
observou alguns anos atrás…” Mas ela não transformou o marido num ob-
jeto de culto: Marie Curie não tinha nenhuma religião e não pretendia criar
uma a partir de sua profunda dor.

Alguns meses após a morte de Pierre, Marie foi designada para a
cátedra de física que ele deixara vaga na Sorbonne. Era um passo sem pre-
cedentes para uma mulher — mesmo para uma mundialmente famosa gan-
hadora do Prêmio Nobel. (A única inferência lógica sob este aspecto é que
ser mulher era considerado um defeito físico, o que de certo modo deixava
metade da raça humana inválida: o que quer que você fizesse simples-
mente não contava.)

No dia 5 de novembro de 1906, Marie Curie subiu à cátedra para dar a
primeira aula ministrada por uma mulher na Sorbonne, nos 600 anos da in-
stituição. Ela não fez preâmbulos — lançou-se diretamente nas últimas pa-
lavras que Pierre havia proferido em sua última aula e continuou com o
mesmo assunto, sem remendos. Sua voz era fraca e sua elocução
monótona, mas a intensidade de suas maneiras logo prendeu a atenção da
audiência. Aquilo era ciência avançada sendo ensinada por alguém que es-
tava realmente na vanguarda do avanço: as últimas notícias da frente de
batalha. (Por coincidência, naquele dia completavam-se 11 anos da
descoberta que desencadeara tudo aquilo: a descoberta fortuita dos raios X,
por Röntgen, em 5 de novembro de 1895.)

Segundo a hagiografia escrita anos mais tarde por sua filha Eve, Marie
Curie estava então assumindo um papel numa esfera mais elevada: tornou-
se uma espécie de santa secular da ciência. Seu semblante prematuramente
envelhecido era atormentado, o cabelo encanecia. Esse aspecto desolado
era acentuado pelos vestidos pretos, sem adornos, que usava. Parecia em
tudo a viúva enlutada tradicional. Mas a ilustre professora no papel de
rainha Vitória era também uma mãe dedicada, que criava zelosamente as
duas filhinhas. Eve acabara de completar quatro meses na ocasião da morte
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do pai, que ela descreve com detalhes tão intensos. Irène tinha então nove
anos.

Mas isso é só uma versão da história. Marie Curie era uma mulher
apaixonadamente intensa, não uma efígie vitoriana. Um outro retrato
desses anos mostra um mulher entristecida, não atormentada. O cabelo
escovado para cima não tem sinal de grisalho e ela usa uma elegante, ainda
que sóbria, blusa branca de babados. Um viúva bem-apessoada, se não ex-
atamente alegre.

O trabalho de Marie Curie no laboratório a pôs em contato então com
Paul Langevin, um ex-aluno de Pierre. Langevin tinha uma mente
científica de primeira ordem, e já estava a caminho de se tornar o mais em-
inente físico da terra. Havia trabalhado em Cambridge com J.J. Thomson,
colega de Rutherford, e mais tarde empreendido pesquisas sobre o para-
magnetismo fraco. Tinha um forte palpite de que este se devia à carga
elétrica das partículas subatômicas. Como vimos, Marie Curie também
havia trabalhado com o magnetismo; e havia desempenhado um papel cap-
ital no nascimento da física nuclear.

Langevin, porém, não era só um belo cérebro; tinha também um
esplêndido bigode militar, complementado por longas suíças untadas que
formavam pontas enroscadas para cima. (Esses magníficos atavios para o
orgulho masculino foram ridicularizados durante muito tempo, infeliz-
mente, até se extinguirem.) Lamentavelmente, Langevin tinha também
uma mulher muito impetuosa e uma sogra ainda mais impetuosa, que
morava com o casal. Havia desavenças — que resultavam em freqüente vi-
olência doméstica. Naquele tempo, porém, isso era considerado perfeita-
mente aceitável. Apesar de sua “superioridade masculina natural” (para
não falar de seu brioso bigode), essa excepcional mente científica provou
não ser páreo para suas duas determinadas adversárias. Elas costumavam
se armar, da maneira menos cavalheiresca, de sombrinhas, garrafas ou até
um macete de madeira (destinado a amaciar o bife do marido, não o crânio
dele). No entanto, apesar de viver nessa atmosfera de dramalhão doméstico
e de ameaças regulares de divórcio, até 1909 o casamento de Langevin
havia produzido miraculosamente quatro filhos em cinco anos.
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Não surpreende que Langevin apresentasse uma figura um tanto som-
bria (e por vezes bastante arranhada) nos laboratórios de física da Sor-
bonne. Mas a combinação de magnetismo e bigode acabou por se provar
demais para a nova professora de física. Langevin e Curie parecem ter es-
tabelecido uma relação que foi muito além do entendimento científico em
algum momento de 1908. Há coisas que os olhos traem e só os instintos
podem reconhecer, muito antes que seus donos se disponham a aceitar essa
evidência. Passou-se pelo menos um ano — de constante contato, diálogo
científico da mais elevada ordem e profunda percepção intelectual — até
que Marie e Paul pudessem admitir um para o outro o que estava aconte-
cendo: estavam profunda e loucamente apaixonados um pelo outro.

Em julho alugaram um pequeno apartamento perto da Sorbonne. Cole-
gas percebiam a troca de bilhetes entre eles no trabalho. Mas em vez de in-
formação técnica sobre a natureza do paramagnetismo (“Sugiro que os
elétrons se alinham em campo magnético aplicado”), aqueles dois gênios
estavam trocando informação que reles mortais compreenderiam perfeita-
mente (“Estou louco para vê-la”).

Tendo sido precedido por um dramalhão, o caso continuou segundo as
regras do gênero francês por excelência. A mulher de Langevin ficou com
ciúme. Cartas frenéticas foram trocadas, e interceptadas pelas pessoas erra-
das. A mulher de Langevin ameaçou matar Marie Curie. Langevin, que era
provavelmente o melhor juiz nessas questões, levou essa ameaça a sério
(embora, por alguma razão, não pareça ter temido por sua própria vida).

Mas, como em todos esses dramas, o sofrimento dos envolvidos era, na
realidade, obviamente profundo. Marie Curie podia ser apaixonadamente
intensa por natureza, mas não era emocionalmente sofisticada. A julgar
pelos poucos indícios de que dispomos, sua perturbação pessoal era con-
siderável. Estava amando profundamente, lutando para arrancar seu
homem da família dele, enquanto Paul hesitava e se angustiava entre sua
família e a mulher que amava. Como se sentiam os outros combatentes (e
aderentes, tanto grandes quanto pequenos) é coisa que podemos apenas
conjeturar com compaixão.

43/58



Era bastante difícil suportar essas agonias pessoais — mas o pior es-
tava por vir. O caso tornou-se público quando cartas interceptadas de Mar-
ie foram “roubadas” e acabaram nas mãos da imprensa popular. Marie
Curie viu então seus mais ternos sentimentos expostos para o desfrute da
nação durante o café da manhã com croissants. “Meu querido Paul, passei
ontem o serão e a noite pensando em você, nas horas que passamos jun-
tos… deliciosa lembrança… olhos bons e ternos… toda a doçura da sua
presença.” As cartas foram acompanhadas pela tradicional orgia de hipo-
crisia editorial e de especulação lasciva. Chegou-se até a lançar dúvidas
sobre a morte de Pierre. Quem sabe teria sido empurrado?

Os piores ataques vieram de Gustave Téry, o editor de direita e anti-
semita de L’Oeuvre, um ex-colega de escola de Langevin, de quem guar-
dava um ressentimento. Téry vituperava o que se passava na “Sorbonne
germano-judaica”. Ao que parece, o fato de Marie Curie ser polonesa, sem
ascendência judaica, era irrelevante. Nomear uma mulher estrangeira para
a cátedra de física era um insulto à população masculina francesa. (A pa-
lavra francesa chauviniste significa “patriota”.)

A situação se agravou tanto que Langevin acabou por desafiar Téry
para um duelo. Num ato final de dramalhão, Langevin e Téry partiram para
a confrontação, cada um acompanhado por seus padrinhos e um médico.
As pistolas foram sacadas às 11 horas de uma enevoada manhã de novem-
bro no Bois de Vincennes, o parque a leste de Paris. (Naqueles velhos tem-
pos, essas confrontações ocorriam tradicionalmente ao raiar do dia: esta
hora mais civilizada fora presumivelmente escolhida para a maior comod-
idade da imprensa presente ao embate). Os dois combatentes ergueram
lentamente suas pistolas um para o outro. Segundo Téry, nesse momento
ele se sentiu dominado por “escrúpulos em privar a ciência francesa de um
cérebro precioso”. Infelizmente, Langevin parece ter sido tomado por es-
crúpulos semelhantes em privar o jornalismo francês do oposto. Langevin
e Téry se recusaram a disparar suas balas. O dramalhão atingira seu
clímax.

Depois disso Langevin resolveu voltar para a sua família, e o escândalo
foi sendo gradualmente abafado. Mas o estrago fora feito. Num eco de seu

44/58



primeiro amor por Kazimierz, Marie Curie fora humilhada. Apaixonara-se
por um homem que no final havia preferido a própria família ao amor que
tinha por ela. Mas dessa vez ela não havia perdido somente seu homem,
havia perdido também sua reputação. Em conseqüência do escândalo pro-
movido pela imprensa, o nome de Marie Curie ficara difamado em toda a
Europa.

Pouco antes de o escândalo estourar na imprensa, Marie Curie recebera
um segundo Prêmio Nobel. Dessa vez de química, em homenagem à sua
descoberta (com Pierre) dos novos elementos polônio e rádio. Depois que
suas missivas de amor apareceram na imprensa, o comitê do Nobel enviou-
lhe uma carta explicando que o prêmio não lhe teria sido concedido se eles
tivessem tido conhecimento de tudo aquilo. A sugestão era óbvia, e a im-
prensa, para a qual a carta vazou, lhe fez eco: Marie Curie deveria abrir
mão do prêmio, gentilmente (“como um cavalheiro”, nas palavras de um
jornal). Esperava-se que não embaraçasse o rei da Suécia aparecendo em
Estocolmo para receber sua medalha.

Mas Marie Curie não era nenhum cavalheiro, e não tinha a menor in-
tenção de se fazer passar por um. O que fez foi escrever de volta ao comitê
do Nobel assinalando que: “o prêmio foi concedido pela descoberta do rá-
dio e do polônio. Acredito que não há conexão entre meu trabalho
científico e os fatos da minha vida privada.” Ela pagara para ver: o prêmio
não foi retirado.

Na verdade, se prêmios Nobel fossem ser retirados com base em sexo
extraconjugal, haveria agora enormes lacunas nas listas de ganhadores —
desde mulherengos notórios como Einstein e Schrödinger até James Wat-
son (famoso pelo DNA), com sua queda juvenil pelas mocinhas escand-
inavas que trabalhavam como criadas na Inglaterra para aprender a língua.
Mas houve um bode expiatório. Langevin nunca seria agraciado com o No-
bel, apesar de ser o responsável pela moderna teoria do magnetismo e o in-
ventor do “sonar” (radar primitivo). Além disso, vale a pena registrar que
essa grande mente não era só bigode quando se tratava de enfrentar as di-
ficuldades da realidade. Após a invasão da França pela Alemanha em
1940, Langevin, então com 68 anos, foi um dos poucos que continuaram a
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se opor publicamente ao fascismo, tendo sido finalmente forçado a fugir
para a Suíça para sobreviver (sua filha foi mandada para Auschwitz, seu
genro foi fuzilado).

A premiação de Marie Curie com um segundo Prêmio Nobel de ciência
em 1911 só seria igualada 61 anos depois, em 1972, pelo físico americano
John Bardeen. Dessa vez ela decidiu que iria a Estocolmo receber sua
medalha. Quando retornou a Paris em dezembro de 1911, teve um colapso
e foi hospitalizada às pressas. A tensão do escândalo, a difamação pelos
tablóides, a volta de Paul para sua família — tudo isso fora demais para
ela. Mas o problema se revelou mais que um mero esgotamento nervoso.
Ao longo dos anos de 1912 e 1913 Marie Curie sofreu de uma sucessão de
enfermidades debilitantes. A doença decorrente da radiação estava
começando a se instalar. Marie nunca iria recobrar a saúde vigorosa que a
havia sustentado através das longas horas de trabalho ao lado de Pierre no
galpão da Rue Lhomond.

O ano de 1914 assistiu à deflagração da I Guerra Mundial. A frente
ocidental logo se viu em apuros em 644 quilômetros de trincheiras,
estendendo-se ao longo do leste da França, desde os Alpes Suíços até o
mar do Norte. As baixas francesas eram imensas. Marie Curie abandonou
sua pesquisa do rádio e iniciou experimentos que acabaram por resultar
numa máquina portátil de raios X. Fez campanha para arrecadar fundos
para equipar uma ambulância e logo pôde levar sua unidade portátil de
raios X até a frente de batalha.

Por volta de 1916 Marie Curie comandava uma frota de ambulâncias e
havia tirado sua carteira de motorista para não mais depender de um
chofer. Esse foi um passo radical. Naquela época a relação entre o número
de homens e de mulheres ao volante era de mais de 500 para 1. (Talvez in-
teresse aos motoristas do sexo masculino saber que, à medida que esse
desequilíbrio foi reduzido ao longo dos anos, teve lugar uma curiosa re-
dução paralela no índice de acidentes.)

Em 1916 Marie Curie passou a ter a ajuda da filha Irène, então com 18
anos. Irène auxiliava a mãe a dar aulas de radiologia para pessoal médico
militar, possibilitando-lhes usar as novas unidades de raio X na frente de
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batalha sem supervisão. Esse foi o início de uma colaboração mãe-filha
que iria durar pelo resto da vida de Marie Curie.

Imediatamente após a guerra, Marie Curie inaugurou o Instituto do Rá-
dio em Paris. Este era dedicado à pesquisa dos usos do rádio e tornou-se
rapidamente um centro de renome mundial para a física e a química nucle-
ares. Marie Curie tornou-se diretora do instituto e Irène trabalhava como
sua assistente. Ambas tinham ativa participação na pesquisa, embora Marie
Curie logo fosse constatar que tinha menos tempo para semelhantes
projetos.

A essa altura Marie Curie havia se tornado uma figura mundialmente
famosa na área das ciências, uma espécie de Albert Einstein de saias.
Naquela época os alemães ainda se orgulhavam de reivindicar para si o
suíço-judeu Einstein; para não ficar atrás, os franceses arrogavam-se a po-
lonesa Marie Curie. O nacionalismo só penetrara recentemente no campo
da ciência, e ainda estava em seu estágio infantil. Mas iria se desenvolver
depressa. Mais 15 anos e Hitler estaria desprezando a “ciência judaica”:
um tiro certeiro no próprio pé para a pesquisa científica nazista.

Assim como Einstein tirou partido de sua fama para defender causas
liberais, Marie Curie tornou-se um emblema da condição feminina inde-
pendente. Com seus dois prêmios Nobel e as duas filhas que havia criado
sozinha, tornou-se uma inspiração para a geração de mulheres nascida
entre as duas guerras. Nenhum campo estava fechado. As mulheres eram
capazes de se sair tão bem (ou melhor) que os homens em ciência. E isso
não significava que se tivesse de renegar a família. (Será que foi mero
acaso Margaret Thatcher, Golda Meir e Indira Gandhi terem inicialmente
escolhido estudar ciências?)

Em 1921 Marie Curie foi convidada para ir aos Estados Unidos.
Quando lhe perguntaram que presente gostaria de ganhar do presidente,
pediu um grama do precioso rádio. Isso custava formidáveis cem mil
dólares, mas a soma logo foi levantada pelas mulheres americanas. Em
Washington, o presidente Harding devidamente presentou Marie Curie,
acompanhada pelas duas filhas, com um estojo de couro verde contendo
uma réplica do rádio. A essa altura os perigos da radioatividade estavam
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sendo compreendidos. Mas, graças às pesquisas de Marie Curie no Insti-
tuto do Rádio em Paris, o mesmo ocorria com seus efeitos benéficos. O rá-
dio estava sendo usado agora em radioterapia (ou curieterapia, como era
conhecida). Esta envolvia várias formas de exposição a minúsculas quan-
tidades de rádio — o paciente “inalava” sua radiação, tomava “líquido irra-
diado”, era banhado em “solução de rádio” ou, em alguns casos, recebia
uma injeção de rádio. A radioterapia estava sendo explorada como trata-
mento para uma ampla variedade de doenças, notavelmente o câncer, a
artrite e certas doenças mentais.

Todo esse tratamento estava nos primeiros estágios de seu desenvolvi-
mento e não era auxiliado pelos exageros da imprensa, do tipo “Descoberta
a cura do câncer!”. Durante a década de 1920 o rádio cresceu tanto na ima-
ginação popular que passou a ser visto com uma cura milagrosa para todos
os males. O nome de Marie Curie estava inevitavelmente ligado ao rádio, e
todo esse sensacionalismo só lhe trouxe maior publicidade. Esta lhe pare-
cia em grande parte tediosa, mas ela não era inteiramente avessa aos
refletores.

Madame Curie, como era agora universalmente conhecida, desen-
volveu em relação ao rádio uma atitude que era, inconfundivelmente, a da
proprietária. Era a descoberta dela, o elemento dela. Surgiram discussões
em torno do estabelecimento de um padrão do rádio. Isso era necessário
para garantir a equivalência em tratamentos médicos, mas especialmente
urgente para assegurar concordâncias numéricas na execução de pesquisa
internacional. Marie Curie era inteiramente favorável ao padrão do rádio.
De fato, havia dado grande estímulo à discussão desse tópico. Mas insistiu
em que ele devia ser estabelecido por ela, à maneira dela. E em que o ver-
dadeiro padrão do rádio deveria ser conservado no Instituto do Rádio em
Paris. As autoridades internacionais chamaram Rutherford para fazer a me-
diação com a “proprietária do rádio”. Este sabia que Curie podia ser uma
mulher difícil, mas tinha também plena consciência do preconceito chau-
vinista que ela continuava a encontrar no meio da comunidade científica.
Típica disso era a atitude do mais importante químico americano, Bertham
Boltwood, de Yale, que se referia a ela constantemente como a “infeliz
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daquela tola feiosa”. Felizmente Rutherford tinha mais respeito pela gan-
hadora de dois Nobel. Uma boa relação se estabeleceu entre os dois, Marie
Curie estabeleceu devidamente o padrão do rádio e foi depois convencida a
ceder a amostra para o Comitê Internacional do Padrão do Rádio.

Em 1932 Marie Curie fez uma viagem à Polônia para inaugurar um
novo Instituto do Rádio em Varsóvia. Sua irmã, Bronia, foi nomeada dire-
tora. A Polônia estava livre desde 1918, e as Sklodowskas eram agora um
orgulho nacional. Mas Marie Curie voltou para seu próprio Instituto do Rá-
dio em Paris, que tanto amava. Estava decidida a formar a maior reserva de
rádio do mundo. Havia necessidade disso, tanto para pesquisa quanto para
o tratamento de doenças. De fato, a raridade do rádio estava começando a
gerar alguma tensão entre essas duas causas. O conflito só foi parcialmente
resolvido quando os aceleradores de partículas apareceram, na década de
1930, e foram usados para produzir rádio em quantidades maiores.

Em 1932 Marie Curie estava com 65 anos. Apesar da idade, e do
ataque crescente da doença decorrente da radioatividade, ainda se
mantinha em notável boa forma. Nas férias, costumava partir para longas
caminhadas nos Alpes, e gostava de nadar. De volta a Paris, continuava
sendo capaz de trabalhar no laboratório ao lado da filha Irène até altas hor-
as da noite.

Irène era agora a principal figura no Instituto do Rádio e estava se
firmando como cientista de renome internacional. Em 1926 ela havia se
casado com Frédéric Joliot, um dos assistentes da mãe, que estava rapida-
mente provando ser um experimentador excepcional. Irène Joliot-Curie,
como ela era conhecida agora, e Frédéric Joliot eram um casal muito
apaixonado e, nas pegadas de sua mãe, Irène estabeleceu uma parceria de
trabalho extremamente estreita com o marido. Ele era o extrovertido bril-
hante, ao passo que ela tinha a intensidade tímida da mãe. Fotos dos dois
mostram um casal jovem, feliz e elegante — Irène não havia herdado o
gosto da mãe em matéria de toalete.

Em janeiro de 1934, Joliot e Joliot-Curie fizeram a importante
descoberta da “radioatividade artificial”. Esta era uma conseqüência direta
da “radioatividade induzida” descoberta por Pierre Curie. Os Joliot-Curie
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descobriram que, quando o alumínio era submetido a um tipo de ra-
dioatividade (raios alfa), tendia a reter uma partícula alfa e a emitir um
nêutron. Isso o tornava instável, e radioativo. Tendo começado como
alumínio, via-se transformado num isótopo instável de fósforo — que iria
finalmente decair, em decorrência de emissões radioativas, convertendo-se
no elemento estável silício. Era algo de muito parecido com o sonho dos
antigos alquimistas. Talvez não fosse possível transformar metais inferi-
ores em ouro, mas com certeza era possível transformar alguns elementos
em outros. A partir disto, os Joliot-Curie chegaram à momentosa con-
clusão: “Cientistas, desenvolvendo ou estilhaçando metais à vontade, serão
capazes de promover transformações de um tipo explosivo.”

Marie Curie recebeu a notícia da importante descoberta da filha com
sereno orgulho. Fora precisamente para isso que a formara. Cinco meses
mais tarde, em junho de 1934, Marie Curie foi levada de Paris para um
sanatório nos Alpes franceses. Ali morreu, no dia 4 de julho de 1934, aos
66 anos. A causa da morte foi leucemia, provocada pela superexposição à
emissão radioativa. Ela finalmente pagara o preço máximo por aqueles
longos anos de produção de rádio no galpão.

Um ano depois os Joliot-Curie foram contemplados com o Prêmio No-
bel por sua descoberta da radioatividade artificial. Mas esta história tem
um arremate digno de um romance vitoriano: anos depois, a filha de Irène
Joliot-Curie se casou com o neto de Paul Langevin.

Em 1938 a segunda filha de Marie Curie, Eve, publicou a biografia ofi-
cial da mãe, que se tornou imediatamente um bestseller e uma fonte de in-
spiração, sendo traduzido para uma vintena de línguas. Nesse volume mar-
cado pela veneração, “Madame Curie” foi esculpida em pedra monument-
al: uma figura heróica que dera a vida pela ciência. O livro de Eve Curie
relata muitos detalhes pessoais cativantes e reveladores, que de outro modo
teriam caído no esquecimento, e devemos ser gratos por isso. Mas essa ha-
giografia tem certas falhas evidentes. Marie Curie não era nenhuma santa.
O caso com Paul Langevin é relegado ao silêncio; as agonias que Marie
Curie suportou durante escândalo público que dele resultou permanecem
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sem menção. Isso é um insulto à condição feminina da mais extraordinária
mulher do século XX.
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CRONOLOGIA
. . . . . . . .

1867 Maria Sklodowska nasce em Varsória.

1878 A mãe morre.

1883 Ganha medalha de ouro ao se formar no Liceu Russo de Varsóvia.
Vai morar com tios no campo por um ano.

1886 Torna-se governanta da família Zorawski, sustenta a irmã Bronia em
Paris.

1891 Vai estudar em Paris.

1893 Obtém o primeiro lugar na licenciatura em ciências físicas na Sor-
bonne. Ingressa nos laboratórios de pesquisa de Gabriel Lippmann.

1894 Conhece Pierre Curie, com quem se casa no ano seguinte.

1895 Röntgen descobre os raios X.

1896 Becquerel observa a radiação.

1897 Nascimento da filha Irène.

1898 Pesquisa pioneira em radioatividade; inicia colaboração com o mar-
ido Pierre. Descoberta do polônio e do rádio.

1899- Trabalha em laboratório num galpão
1903 isolando rádio puro a partir de pechblenda.



1903 Defende tese de doutorado sobre radioatividade. Ganha Prêmio No-
bel de Física com Pierre e Becquerel pelo trabalho em
radioatividade.

1905 Nascimento da segunda filha, Eve.

1906 Pierre Curie morre em acidente de trânsito.

1910-11 Escândalo Langevin.

1911 Ganha Prêmio Nobel de Química pela descoberta do polônio e do
rádio.

1914-18 Monta unidades móveis de radiografia que são levadas para a
frente de batalha.

1916 Tira carteira de motorista. Inicia colaboração com a filha Irène.

1918 Inaugurado o Instituto do Rádio em Paris.

1921 Viagem aos Estados Unidos com as duas filhas.

1932 Inauguração do Instituto do Rádio em Varsóvia.

1933 Joliot-Curie descobrem a “radioatividade artificial”.

1934 Morre aos 66 anos de câncer provocado por exposição à radiação.

1935 A filha Irène Joliot-Curie ganha Prêmio Nobel de Química.
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LEITURA SUGERIDA
. . . . . . . . . . .

Quinn, Susan: Marie Curie: a Life (Simon & Schuster, 1995) — A mais
recente biografia completa.

Curie, Eve: Madame Curie (Frequent Editions) — A versão oficial santi-
ficante da sua vida, escrita por sua filha: muitos detalhes pessoais
fascinantes.

Bernstein, Jeremy: A Theory for Everything (McGraw-Hill, 1996) — Série
de ensaios sobre ciência contemporânea, incluindo um capítulo sobre
Curie.

Romer, Alfred: The Discovery of Radioactivity and Transmutation (Dover,
1964)



FILÓSOFOS
. . . . . . .

em 90 minutos

por Paul Strathern

Aristóteles em 90 minutos
Berkeley em 90 minutos

Bertrand Russell em 90 minutos
Confúcio em 90 minutos
Derrida em 90 minutos

Descartes em 90 minutos
Foucault em 90 minutos

Hegel em 90 minutos
Heidegger em 90 minutos

Hume em 90 minutos
Kant em 90 minutos

Kierkegaard em 90 minutos
Leibniz em 90 minutos
Locke em 90 minutos

Maquiavel em 90 minutos
Marx em 90 minutos

Nietzsche em 90 minutos
Platão em 90 minutos

Rousseau em 90 minutos
Santo Agostinho em 90 minutos

São Tomás de Aquino em 90 minutos
Sartre em 90 minutos

Schopenhauer em 90 minutos
Sócrates em 90 minutos



Spinoza em 90 minutos
Wittgenstein em 90 minutos
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